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  This dissertation analyses the origin and evolution of the war narrative 
that was unleashed between the years 1980 and 2000 in Peru against the 
terrorist groups Shining Path and the Tupac Amaru Revolutionary Movement 
(MRTA). My thesis is that the internal war novel is a resulting genre whose 
precursor was the pro-indigenista novels from the last decades of the 20th 
Century. Through literary analysis of the texts Los ilegítimos (1980) by 
Hildebrando Perez Huarancca, Un rincón para los muertos (1986) by Samuel 
Cavero, Retablo (2004) by Julián Pérez, and Abril rojo (2006) by Santiago 
Roncagliolo, I maintain that the internal war novel borrows the original concept of 
the literary indigenist of denouncing the problems of the colonist of the Andes 
region, this time in the circumstances of the internal war. It is expanded into a 
theme not only of denouncement, but also proposes possible solutions and 
reconciliation adding new perspectives on themes, like those included in the 
works of ex-soldiers and terrorists. I am also interested in the current function of 
internal war novels as an agent in facilitating the much-anticipated reconciliation 
between the warring factions. In this way, the internal war novel carries out a 
double role of being the genre which tells the un-written history of this period, and 
at the same time attempts to reconcile the warring factions. This is something, 




 Esta disertación analiza el origen y evolución de la narrativa sobre la 
guerra que se libró entre los años 1980 y 2000 en el Perú contra los grupos 
terroristas1 Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru 
(MRTA). Mi tesis es que la novela de la guerra interna es el género sucesor de la 
novela indigenista en el Perú. A través del análisis de las obras Los ilegitimos 
(1980) de Hildebrando Pérez Huarancca, Un rincón para los muertos (1986) de 
Samuel Cavero, Retablo (2004) de Julián Pérez y Abril rojo (2006) de Santiago 
Roncagliolo, sostengo que la novela de la guerra interna retoma el concepto 
original del indigenismo literario de denunciar los problemas del poblador de los 
Andes y esta vez dentro de la coyuntura de la guerra interna, lo expande hasta 
hacerlo un tema ya no solo de denuncia sino además de propuesta de posibles 
soluciones y reconciliaciones, así también añade nuevos enfoques sobre el tema 
como los incluidos en obras de ex militares y terroristas. También me interesa la 
función que cumple en la actualidad la novela de la guerra interna como uno de 
los agentes que intentan ayudar a la tan ansiada reconciliación entre las partes 
que participaron en el conflicto. 
                                               
1 A lo largo de este trabajo utilizo el término terrorista simplemente para referirme a los grupos, 
miembros, literatura y acciones realizadas por los integrantes de Sendero Luminoso y el MRTA. 
Mi uso del término no tiene necesariamente la misma implicancia y significado que los gobiernos 
en el Perú desde 1980 le han otorgado.  
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De esta manera, la NGI cumple un doble rol: ser el género encargado de contar 
la historia no escrita de este periodo, y a la vez el intentar conciliar a estos 
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            Esta disertación examina la  novela de la guerra interna2como género 
literario histórico y representativo en la literatura del Perú de hoy y su evolución 
a partir de la novela indigenista. Mi investigación se enfoca en la capacidad de la 
NGI, a pesar de su relativamente joven existencia, de ser una de las más 
importantes voces e instrumentos de representatividad de todos aquellos sujetos  
que sufrieron las consecuencias de la violencia terrorista durante las dos últimas 
décadas del siglo XX en el país (desplazados, mujeres, niños, miembros de las 
fuerzas armadas y terroristas, etc).  
             Aquella generación de peruanos que se desarrolló o vivió en carne 
propia la violencia de las últimas dos décadas del siglo XX,  su historia y 
denuncias, ha encontrado en la sociedad peruana de hoy, escasos medios para 
expresarse y a la fecha aún menos ayuda por parte del gobierno a su variada y 
complicada problemática. Por los diferentes enfoques, proximidad de sus 
autores al conflicto y la variedad de técnicas empleadas, sostengo también la 
potencialidad de la NGI como género, de contar una historia diferente a la oficial, 
sobre todo a las generaciones venideras en el país, para quienes debido a la 
manera como el estado ha manejado la version oficial del conflicto, y a la 
                                               
2 NGI  
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separación social y cultural existente de muchos de ellos con este periodo de la 
historia, lo ocurrido hace menos de 30 años en el país es casi una historia 
remota o que inclusive para muchos, nunca ocurrió. 
 Para este propósito, esta disertación analizará en detalle cinco novelas: 
dos indigenistas, tres del género de la guerra interna y un libro de cuentos: El 
tungsteno de César Vallejo (1931), Los ríos profundos de José María Arguedas 
(1958) por un lado, y por el otro Un rincón para los muertos de Samuel Cavero 
(1986), el libro de cuentos Los ilegítimos de Hildebrando Pérez Huarancca 
(1980), Retablo de Julián Pérez (2004) y Abril rojo de Santiago Roncagliolo 
(2006). Las dos primeras por ser novelas canónicas del indigenismo literario en 
el país y las tres restantes por ser las que considero más representativas del 
género a la fecha cada una representando un enfoque del tema. Los ilegítimos a 
pesar de haber sido publicado antes del inicio del conflicto es en mi opinión la 
obra más influyente del género. Debido a que no se puede separar a la novela 
indigenista, sus orígenes, escritores e ideologías de ningún estudio de la 
narrativa del Perú, este trabajo toma al indigenismo literario como punto de 
partida y busca articular su importante papel en la narrativa del país  con el que 
considera el género sucesor o representativo de esta corriente en la actualidad 
en el Perú. 
 Analizando planteamientos teóricos de diversas áreas como la literatura, 
la política, la sociología, la memoria histórica y la representación, también 
propongo que en un país, donde debido a los abusos y excesos a ambos 
bandos del conflicto, y donde todavía hoy se hace todo lo posible por olvidar las 
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nefastas dos últimas décadas del siglo XX, la NGI crea un espacio cultural 
dinámico, uno de los pocos existentes con capacidad de comunicación masiva, 
de conservación de esta memoria histórica 3 para los que vivieron este conflicto 
armado y sus consecuencias. Así mismo, para las generaciones que a pesar de 
haber vivido durante aquella época, la distancia geográfica e informativa del 
lugar de los hechos que sufrieron hizo que ignoraran lo sucedido, y tal vez de 
manera aún más importante, para las generaciones venideras tanto internas 
como externas.  
 Debido a las diferentes voces que representan, considero que tanto el 
estudio como la continuidad en la creación de novelas de la guerra interna en el 
Perú son elementos fundamentales en la trasmisión de la memoria colectiva de 
este crucial periodo de la vida política del país y en la necesaria y sostenida 
inclusión  de la misma en debates académicos tanto internos como externos. 
 Finalmente, también sostengo que la NGI, a pesar de su discutida 
existencia como género literario por una parte de la crítica, cumple en la 
actualidad también el papel de catarsis de una parte importante de peruanos que 
vivieron el conflicto quienes presentan su visión de lo ocurrido ante una sociedad 
que en su mayoría lo vivió sin entenderlo. Esta nueva visión revelada por la NGI 
                                               
3 Existen variadas definiciones para el concepto de memoria histórica. La mayoría se adapta a 
cada país y sus situaciones específicas. Conocidos son los casos de España en Europa, y Chile, 
Argentina y Uruguay en Sudamérica.  El Perú ha sido el último país en adaptar este concepto 
debido al relativamente reciente proceso de su guerra contra el terrorismo. Para este trabajo 
considero los conceptos de memoria histórica o memoria colectiva, basado en los ensayos de 
Oscar del Álamo y Jan Marc Rottenbacher con Agustín Espinosa los cuales se concentran en el 
caso peruano. Entonces, considero el concepto de memoria histórica o memoria colectiva al 
proceso por el cual el país primero reconoce y acepta las etapas difíciles durante la guerra contra 
el terrorismo y reflexiona sobre ellas. Luego, con el tiempo, y a través de un proceso largo y 
difícil de justicia, reparación y reconciliación, se espera poder superar esas etapas.  
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da una perspectiva diferente a la retratada por el gobierno durante aquel 
momento específico de la historia del país, siendo este uno de sus méritos más 
importantes.  
Introducción  
 Esta investigación busca constituirse en un aporte al estudio de la 
narrativa autóctona del Perú, desde la novela indigenista hasta la ocurrida en el 
presente siglo, principalmente. Una primera parte (capítulos uno y dos) nos 
llevará por los cimientos teóricos e ideológicos del indigenismo en América 
desde la llegada de los conquistadores españoles en el siglo XVI. Estas ideas, 
que hacia el final de la conquista darían luego paso a  pensadores americanos 
como José Martí y José Carlos Mariátegui, a comienzos del siglo XX y 
posteriormente hacia finales de ese siglo, a otros como Aníbal Quijano y Walter 
Mignolo quienes discutirían el papel de la colonia, su influencia y problemática 
en los diversos estratos de la sociedad latinoamericana. Es en este marco donde 
se dieron lugar las primeras novelas indigenistas en el Perú, empezando en las 
postrimerías del siglo XIX, pasando por su apogeo en las primeras décadas del 
siglo XX, hasta su declive (para muchos extinción) a finales de los años 60 del 
mismo siglo. Debido a que no se puede separar a la novela indigenista, sus 
orígenes, escritores e ideologías de ningún estudio de la narrativa del Perú, este 
trabajo busca el diálogo entre el importante papel del largamente estudiado 
indigenismo narrativo en el Perú, con el que considera el género sucesor o 




 La segunda parte (capítulos tres y cuatro) del trabajo discutirá el origen, 
formación y análisis de lo que planteamos como la extensión histórico-social-
política de lo que hoy constituye la literatura narrativa oriunda del Perú: la novela 
de la guerra interna. Es esta relación de continuidad histórica y literaria con sus 
semejanzas y diferencias en temas, actores, estilos y objetivos entre el 
movimiento indigenista del siglo XX y la NGI de la actualidad, lo que nos lleva a 
profundizar y plantear algunas ideas acerca del estado actual de la narrativa en 
el Perú. La transición histórica del elemento opresor del indígena en el Perú ha 
pasado desde los primeros conquistadores llegados con Colón a La Española a 
finales del siglo XV y descritos por el padre Bartolomé de Las Casas en su 
Brevísima Relación de la destrucción de las indias (1552),  pasando por los 
encomenderos, los gamonales y latifundistas descritos por Mariátegui, los 
dueños de compañías norteamericanas mencionados en las obras de Vallejo y 
Arguedas, hasta los militares y terroristas quienes se enfrentaron en una guerra 
fratricida durante las dos últimas décadas del siglo XX en el Perú . En toda esta 
historia de más de 500 años cambiaron los dominadores, lo único que no cambió 
fue la existencia de dominados. Estos otros (desplazados, poblaciones 
indígenas, jóvenes que creyeron en la promesa de un futuro mejor) que aún a 
finales del siglo XX seguían sufriendo opresiones de variadas índoles, los 
mismos que aunque no son el tema central de este trabajo, serán mencionados 
por ser parte integral del problema. Dado que el estudio del indigenismo peruano 
como movimiento literario constituye un tema tan fundamental en la literatura del 
país, a la vez de haber sido y seguir siendo ampliamente estudiado por la crítica, 
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el presente trabajo espera contribuir  principalmente con el estudio de la 
estructura, clasificación, el desarrollo y la importancia de la NGI en el Perú en la 
actualidad. 
 La NGI en el Perú es un género de relativa nueva aparición, la mayoría  
de las decenas de obras publicadas hasta hoy solo empezaron a aparecer luego 
del final del conflicto armado que azotó al país en las dos últimas décadas del 
siglo XX.  En un país donde la crítica literaria en general es considerada escasa, 
la crítica y los estudios realizados sobre este nuevo género, que proponemos se 
yergue como el género de narrativa a investigar en el futuro cercano en el Perú, 
son aún no solo mínimos, sino también confusos y controversiales como se 
puede apreciar por ejemplo en la crítica de los distintos autores que han escrito 
sobre el género como Dante Castro, Julián Pérez por un lado y Mario Vargas 
Llosa por el otro. 
 Es a través del diálogo entre las obras ya mencionadas y la articulación 
histórica y literaria de los  movimientos en la narrativa del Perú que estas 
representan, que propongo una contribución formal a los estudios realizados 
sobre la NGI  a la fecha que ayude a su clasificación, mejor entendimiento y 
difusión dentro de la narrativa del Perú, tomando como referentes el movimiento 
indigenista, la historia, política y sociología de la nación peruana, así como el 





Breve contexto histórico  
 El rasgo más característico de la literatura autóctona del Perú desde su 
concepción ha sido siempre el elemento andino, lo indio. Desde las primeras 
crónicas de Felipe Guamán Poma de Ayala a comienzos del siglo XVII hasta las 
recientes novelas sobre el conflicto armado de los años 80 publicadas en su 
mayoría a partir de la primera década del presente siglo, el indio, sus vivencias y 
sobre todo su problemática han sido el común denominador en la narrativa del 
país. Al investigar obras canónicas escritas sobre los Andes del Perú, cualquier 
estudio relevante nos llevará a las novelas de Clorinda Matto de Turner, César 
Vallejo, y José María Arguedas, por mencionar solo a tres de los más 
reconocidos autores que trataron el tema de la opresión del indio del Perú. Estos 
autores entre otros, marcaron para muchos el inicio, desarrollo y fin del llamado 
indigenismo literario. Cronológicamente consecutivos, estos autores suelen 
asociarse frecuentemente (en el caso de Vallejo básicamente en su etapa inicial) 
por compartir orígenes comunes y sobretodo el mismo fin narrativo: el tema del 
indígena explotado e ignorado por generaciones desde tiempos de la colonia por 
las clases oligárquicas del país. Fue este movimiento el que representó a la 
literatura peruana por poco más de medio siglo durante la primera mitad del siglo 
XX. 
 Durante las dos últimas décadas del siglo pasado los grupos terroristas 
Sendero Luminoso (SL) y el  Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) 
influenciados por las ideologías marxistas - maoístas más radicales, buscaron 
desestabilizar  al gobierno por medio de la violencia y el terror e imponer así un 
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nuevo orden en el país. Este intento de implantar un nuevo y radical orden en el 
país produjo una guerra interna entre estas huestes subversivas y las fuerzas 
del orden del país (policía, ejército, marina y aviación). Una guerra que destruiría 
económica, social y políticamente al país y cuyas consecuencias aún hoy este 
trata de superar.  
 Varias décadas después del ocaso de la novela indigenista en el país, a 
inicios del presente milenio para ser más exactos, la temática de la literatura del 
Perú sufrió un cambio muy importante. A partir del año 2000, justo al término de 
este periodo turbulento, el país obtiene la tan ansiada pacificación y comienza su 
reconstrucción. Tras estas dos décadas nefastas, la literatura peruana empieza 
a producir distintas obras sobre el mencionado conflicto. Con novelas como 
Retablo (Julián Pérez, 2004), Abril Rojo (Santiago Roncagliolo, 2006),  La hora 
azul (Alonso Cueto, 2014) entre varias otras, una nueva generación de 
escritores peruanos empezó a producir un nuevo y aún no claramente 
establecido género de novela: la ya mencionada novela de la guerra interna. 
Contribución al campo 
 Me interesa analizar  el papel de esta novela en el Perú como una 
extensión natural de la novela indigenista ortodoxa y la novela neoindigenista 
(Arguedas, Vallejo, entre otros) y también como medio potencial y latente de 
transmisión de la memoria histórica y social del país. Sostengo que este género 
no posee en la actualidad estas características, debido en parte al poder 
hegemónico ejercido sistemáticamente por los gobiernos post conflicto sobre 
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cualquier indicio o manifestación que reivindique o intente contar de manera 
diferente a la oficial lo que pasó durante este periodo. 
 Una importante parte de la crítica4 sostiene que la novela de la guerra 
interna o de violencia política en el Perú no existe como tal debido a que sería 
solo una moda pasajera tomada por algunos escritores para ganar 
reconocimiento aprovechando un tema que actualmente es de mucho interés 
entre el peruano promedio de la ciudad quien históricamente ha vivido alejado 
del mundo andino de su propio país,  no siendo el conflicto armado la excepción 
a esta regla, a más de una década del fin del conflicto, este mismo ciudadano 
parece ahora interesarse mucho más por lo que ocurrió en su país en esa 
época5. Yo propongo que esta “moda” por el tema del conflicto armado, muy 
explotada por escritores y cineastas del país,  puede ser cierta en algunos casos 
e inclusive en la mayoría de ellos. Estas obras con un trato superficial del tema 
de la guerra, sin un análisis del contexto histórico ni análisis de ideologías, 
personajes o propuestas de ningún tipo, demuestran que con solo enmarcar una 
historia cualquiera dentro del tema de la guerra interna se puede lograr una obra 
de mediano o gran éxito de taquilla. Algunos ejemplos son las películas Sangre 
Inocente (2000) de Palito Ortega Matute y Las malas intenciones  (2011) de 
Rosario García Montero, las obras La hora azul (2005) y La pasajera (2015) de 
Alonso Cueto (de la primera se ha hecho una película) . 
                                               
4 Uno de ellos es Miguel Ángel Huamán quien en ¿Literatura de la violencia política o la política 
de violentar la literatura? sostiene que lo único que muchos escritores nuevos y no tan nuevos en 
el Perú han hecho es tomar el género para ganar fama y/o satisfacer a sus editores. 
5 Este repentino interés sumado a lo difícil de ser un escritor medianamente reconocido en el 
Perú, hacen del tema de la guerra interna uno de los preferidos en la actualidad. 
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 Sin embargo, novelas como Retablo de Julián Pérez (2004) nos 
demuestran no solo lo contrario, que sí existe una NGI con un trasfondo mucho 
más complejo en el Perú, con escritores comprometidos que mantienen vivo el 
tema de la violencia política y social de los años 80 observada desde un punto 
de vista que no es ni acusador ni mercantilista. Estas obras, por lo tanto, no 
deben ser consideradas en el mismo grupo que las anteriores. Creemos que a 
pesar de estar aún lejos de serlo, la NGI debe ser fomentada y reconocida por 
su valor histórico, político, social y literario. Considero finalmente que para 
cualquier investigación que pretenda dar valor de algún tipo a la NGI es 
imperativo articular a esta con la narrativa autóctona del Perú tradicional de 
todas las maneras posibles. Así mismo, dentro de la narrativa de la guerra 
creemos que es muy necesario definir parámetros y de esta manera poder 
“separar la paja del trigo” para no poner en el mismo lugar a toda novela que 
lleve la etiqueta de NGI (autoimpuesta o colocada por algún crítico).  
Resumen de los capítulos   
 El primer capítulo analizará en detalle el marco teórico y crítico que 
enmarca al indigenismo literario en el Perú. En primer lugar, la totalidad del 
discurso indigenista en el Perú se estudiará dentro de la teoría postcolonial y 
bajo los conceptos de eurocentrismo y colonialidad del poder en América latina. 
Entenderemos como poscolonialismo al conjunto de teorías que estudian la 
influencia del legado social, cultural y político impuesto en América por  los 
países colonizadores en el siglo XVI. Para esta investigación me concentraré en 
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la teoría literaria poscolonial, específicamente en el marco teórico de la literatura 
producida en países que fueron colonias de España en América.  
 En dos de sus obras sobre poscolonialismo, Orientalismo (1978) y Cultura 
e imperialismo (1993) Edward Said enmarca las teorías de producción cultural 
de países conquistados por Inglaterra, Francia, España y Portugal entre los 
siglos XVI y XIX. En esta su primera obra, Said resume inicialmente el ideal 
nacionalista en Inglaterra y Francia como el del “yo contra el mundo árabe y 
musulmán” (Orientalism xvii ), Said agrega años después en Cultura e 
imperialismo que el nacionalismo francés e inglés es aún más grande, es en 
realidad un “yo contra el resto”. Lo relevante para Latinoamérica en los 
planteamientos de Said en esta segunda obra, particularmente para esta 
investigación (este tema será tratado en detalle el capítulo 1) es que el autor 
amplia el discurso nacionalista/poscolonialista de Francia e Inglaterra a todos los 
países bajo dominio colonial. Said sostiene que estos países irremediablemente 
tienden a reproducir las mismas prácticas dominadoras dentro de sus propias 
realidades. Esta característica colonial es descrita en múltiples ocasiones en la 
literatura indigenista. 
 Es a raíz de los trabajos de Said sobre poscolonialismo que otros autores 
de países colonizados en Asia y Latinoamérica principalmente, como Spivak, 
Bhabha, Quijano, Mignolo, etc., adaptaron los principios post colonialistas a sus 
realidades. Son precisamente los trabajos de Mignolo y Quijano en los temas de 
la diferencia colonial, raza, colonialidad del poder y eurocentrismo los que 
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utilizaré para definir más específicamente el marco teórico del indigenismo 
literario en el Perú en el capítulo primero de este trabajo.  
 En el capítulo dos se discutirá al indigenismo literario en el Perú como 
representante de la novela oriunda del Perú y precursor de la NGI.  Se 
estudiarán sus orígenes, influencias, novelas representativas y algunos de sus 
principales autores enmarcándolo desde finales del siglo XIX hasta la década del 
60 del siglo XX. A pesar del importante número de estudios sobre el tema, el 
común denominador de los mismos es la variada clasificación  y contradicción 
de sus postulados. Existe un reducido número de estudios extensos sobre el 
tema, entre estos la  tesis doctoral de Tomás Escajadillo de 1971. Además  del 
trabajo de Escajadillo, que es el que utilizo en esta investigación por considerarlo 
el más adecuado al esquema que propongo, existe mucha controversia en 
términos de delimitación, estructura, y sobre todo objetivos alcanzados sobre el 
tema del indigenismo en el Perú. 
 Se tomará Aves sin nido (CMT) como punto de partida de la novela 
indiocentrista en el Perú. Existen cuestionamientos a favor y en contra de si esta 
novela debe ser considerada el primer trabajo sobre la opresión indígena en el 
Perú. Tomás Escajadillo considera que esta obra de Matto de Turner no es la 
primera obra del indigenismo sino la precursora. Cornejo Polar, por otro lado,   
concuerda con Escajadillo en la importancia de ASN en la génesis del 
indigenismo literario en el Perú aunque discrepa en la clasificación de este entre 
indianismo e indigenismo al decir que más que términos disimiles son etapas del 
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largo y accidentado proceso que este recorre, y en cierto modo son la columna 
vertebral de la literatura peruana.  
 Este mismo capítulo analizará dos obras indigenistas: El tungsteno de 
César Vallejo (1931) y Los ríos profundos de José María Arguedas (1958) y su 
rol como predecesoras de la novela de la guerra interna en el Perú. Aunque 
suelen ser clasificados casi unánimemente en el mismo movimiento por la 
crítica, existen importantes diferencias entre el trabajo narrativo escrito en el 
Perú y sobre el Perú por Vallejo y el que fuera el tema a lo largo de toda la obra 
de Arguedas. La temática arguediana siempre incluyó temas como: la 
explotación laboral, la marginación, los abusos de toda índole, las enraizadas y 
heredadas injusticias (siempre impunes y permitidas por todos los gobiernos de 
turno), y el eterno triunfo del rico sobre el pobre, además de un importante 
elemento etnográfico y culturalista. 
 A pesar de las semejanzas de fondo entre estos autores, existen 
importantes diferencias tanto en sus enfoques, estilos y objetivos en el ya 
mencionado estilo andino o indigenista de sus obras. Para Vallejo, quien era 
serrano, no indio, no quechua hablante, su obra indigenista se alinea con la  
propuesta inicial en Nuevos cuentos andinos (1920) de Enrique López Albújar, 
obra que es considerada por algunos como el punto de partida del indigenismo 
en el Perú, aunque para otros como Coronado y Cornejo Polar, el mismo se 
remonte tres décadas atrás a ASN (1889).  Los personajes de Vallejo 
indigenistas en su mayoría, no están creados para provocar en el lector lazos 
emocionales. Vallejo, al igual que López Albújar, tal vez influenciado por su 
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lectura de Allan Poe, insiste en los problemas y confusiones mentales de sus 
personajes. Por ejemplo, en Fabla Salvaje (1923), Balta Espinar es un indio que 
se suicida tratando de escapar de un enemigo que él creía lo acosaba pero que 
únicamente él percibía, hecho que lo lleva a matarse saltando de un precipicio.  
 La obra de José María Arguedas por otro lado, aunque de fondo 
parecido, tiene otras características. Arguedas hablaba quechua perfectamente, 
lo aprendió de niño junto con el castellano de los indios de la hacienda de sus 
padres. En un país multilingüe según su Constitución, pero que en la práctica 
utiliza el castellano como lengua dominante a todo nivel, Arguedas tuvo desde 
niño lo mejor y también lo peor de ambos mundos. El autor vivió siempre esta 
dualidad de realidades: la quechua y la mestiza, entre el ir y venir y los usos y 
abusos del mundo que lo vio nacer y el mundo en el cual debía desempeñarse. 
Fue precisamente esta incapacidad de encajar completamente en una realidad  
que a pesar de su fama e importancia como intelectual, literato y maestro 
universitario nunca sintió como suya, así como el permanente dolor que esto le 
causó, lo que Arguedas siempre plasmó en su obra. Vargas Llosa, quien conoció 
a Arguedas en persona, dice en La utopía arcaica: “Arguedas fue una persona 
hipersensible, como una muela enferma, a la que todo le causaba dolor”. (42)  
Fue esta hipersensibilidad ante el dolor, la realidad y las injusticias sociales las 
que llevarían a Arguedas a quitarse la vida al sentir que a pesar de sus 
esfuerzos para cambiar la realidad del indígena, había vivido en vano. 
 Este trabajo además delimita el periodo de la novela indigenista en el 
Perú para un mejor estudio y clasificación entre 1898 y 1964, años de las 
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publicaciones de Aves sin nido (CMT) y Todas las sangres (JMA) 
respectivamente, siendo estas novelas la primera y última novela de importancia 
del género respectivamente.  
 Dentro de la larga lista de obras indigenistas las obras escogidas para el 
presente trabajo lo fueron por las siguientes razones: El tungsteno (1931) es la 
obra indigenista que marca un antes y un después en el curso que el movimiento 
tendría, es la obra que articula la mera descripción que había empezado siglos 
antes con las crónicas de Poma de Ayala y retomada tres décadas antes de su 
publicación por Matto de Turner.  
 En este trabajo mencionaremos algunas de las características que nos 
parecen las más relevantes a nuestro tema. Vallejo crea en la novela al 
personaje Servando Huanta con características muy similares a las suyas6: “Era 
un tipo de indio puro: salientes pómulos, cobrizo, ojos pequeños, hundidos y 
brillantes, pelo lacio y negro, talla mediana y una expresión recogida y casi 
taciturna. Tenía unos treinta años” (El tungsteno, 228). El personaje es también 
descrito como un sujeto de filiación comunista (en la novela es el encargado de 
introducir los ideales comunistas  a los trabajadores) además de haber trabajado 
en la costa en una azucarera donde fue testigo “de los crímenes de los 
mandones”. (228)  
                                               
6 Aquí concuerdo con Mitzar Brown Abrisqueta quien dice del personaje de Servando Huanta : “A 
pesar de mi apreciación sobre este personaje como un alter ego de Vallejo, debo consignar aquí 
las interesantes consideraciones de Galdo (2007:184), que señala a Huanta como un personaje 
inspirado en los tradicionales líderes que, a lo largo de la historia andina, han llevado a cabo 
importantes rebeliones, en especial en Domingo Huarca, en Sicuani, Cuzco, sobre todo por el 
parecido con el nombre y la locación”. 
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 Esta incorporación de un personaje importante de la historia basado en 
la experiencia del autor, no es un evento aislado en la obra de Vallejo (y como 
veremos luego no lo es tampoco en la segunda obra indigenista de este 
estudio). La misma técnica se aprecia también en Paco Yunque que fue escrito 
en España al igual que El tungsteno  en1931 pero no se publica hasta 1951 en 
Lima. En este cuento Vallejo incluye en el personaje de Paco mucho de lo que él 
había sufrido y vivido primero como estudiante de una escuela pública rural, y 
luego como maestro.  
 Con El tungsteno Vallejo convierte al indianismo en una obra de 
protesta, denuncia social y política abierta. Recoge lo abstracto, idealista, 
romántico de la novela indianista descrita por Mariátegui y la transforma en una 
herramienta de denuncia del abuso y explotación de los indios por parte del 
capitalismo estadounidense. En manos de Vallejo el indianismo idealista 
novelesco que describe al indio misterioso y taciturno, que vive en los Andes 
llenos de magia y tradición, se transforma en una voz ideológica de denuncia 
política donde todos son o buenos o malos, o abusadores o abusados, siendo 
este marcado maniqueísmo junto al caricaturesco desinterés de los indios por 
todo lo material, las principales críticas que recibe la novela.  
 El Tungsteno es escrita y publicada el mismo año y forma parte también 
de un género de novela que, en un marco más global, se denominó novela 
social o proletaria, y que tuvo su origen ideológico en la revolución rusa. 
Influenciado por su propia experiencia como empleado de una hacienda 
azucarera en el norte del país, por un tiempo Vallejo fue testigo in situ del 
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maltrato y abuso de los hacendados hacia los peones, esto añadido a su 
militancia comunista y las ideas sobre el problema de la tierra y del indio 
expresadas por Mariátegui en sus Siete ensayos, dieron como resultado una 
obra que sería fundamental para el indigenismo literario del Perú. 
 A su debido tiempo, El tungsteno fue fundamental en la obra del mayor 
representante del indigenismo literario en el Perú: José María Arguedas. 
Arguedas reconoce que cuando empezó a leer El tungsteno no pudo parar de 
leer, lo leyó “de un tirón”7. Esta impresión fue fundamental en Arguedas quien 
tomaría muchos de los elementos narrativos de ET y los incluiría en la que es 
considerada la obra cumbre del indigenismo literario: Los ríos profundos. Si ET 
es de alguna manera autobiográfica8, LRP lo es definitivamente aún más. El 
personaje del niño Ernesto, aparece con anterioridad en otro cuento corto de 
Arguedas (Warma Kuyay, 1935). En LRP Ernesto no es solo claramente el autor 
en su infancia, por todos los elementos en común con Arguedas, sino además el 
personaje principal y narrador presente en casi toda la novela. Ernesto es hijo de 
                                               
7 “Lo leí de un tirón, de pie, en un patio de San Marcos. Afiebradamente, recorrí sus páginas, que 
eran para mí una revelación. Cuando concluí, tenía ya la decisión firme de escribir sobre la 
tragedia de mi tierra”. (Merino 54) 
8 El elemento autobiográfico de El tungsteno se aprecia en primer lugar en la descripción física 
del herrero Servando Huanca que es la descripción de Vallejo al detalle: “Una singular existencia 
llevaba. Ni mujer ni parientes. Ni diversiones ni muchos amigos. Solitario más bien, se encerraba 
todo el tiempo en torno a su forja, cocinándose él mismo. Era un tipo indio puro: salientes 
pómulos, cobrizo, ojos pequeños, hundidos y brillantes, pelo lacio y negro, talla mediana y una 
expresión recogida y taciturna. Tenía unos treinta años” (ET 228). También se aprecia en la 
fuerte carga emotiva de la novela. Al respecto Carlos Zavaleta dice “El tungsteno, pues, ilustra 
una vida clasista y la necesidad del sindicalismo como único medio de lucha. Es el resultado 
sincero de las ideas de Vallejo, quien tres años antes (de su publicación) en una carta del 27 de 
diciembre de 1928, había confesado su decisión de poner su arte al servicio del socialismo”. 
(Zavaleta 987). ET se verá en detalle en el capítulo 2.  
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un abogado de prestigio, pero a la vez es testigo del maltrato hacia los indios. A 
sus 14 años esta dualidad de realidades obliga a Ernesto a tomar partido con 
frecuencia por un mundo o por el otro, sin saber a ciencia cierta a cual  mundo 
pertenece. Aunque al final de la novela es clara la elección que Ernesto decide 
seguir, en la vida real fue esta incertidumbre de no sentirse parte de nada, uno 
de los problemas que tanto afectaron a Arguedas durante casi toda su vida y 
que sería parte importante en el final de la misma. Estas dos novelas, sus 
semejanzas y diferencias en temática, objetivos y personajes dialogarán con la 
NGI del siglo XXI.  
 El capítulo 3 analizará los orígenes, características  y presente de la 
NGI en el Perú. El 18 de mayo de 1980 en el alejado poblado de Chuschi, en la 
provincia de Ayacucho en los Andes del Perú, un pequeño grupo de terroristas, 
hasta entonces considerados por el gobierno de turno como solo “agitadores”, 
quemaron las ánforas electorales impidiendo de esta manera las elecciones en 
este pequeño poblado, las mismas que ese día se llevaban a cabo en todo el 
país. Este aislado hecho de violencia al que casi nadie, incluido el gobierno, 
prestó atención, marcó no solo el inicio de las acciones terroristas en el Perú que 
continuarían por los siguientes veinte años, también iniciaría el marco social-
político-literario dentro del cual se desarrollaría el grueso de la literatura andina a 
partir de entonces, tanto  en poesía como principalmente en narrativa. 
 Empezando seis años después, en 1986, solo hasta el año 2000 más de 
sesenta autores habían publicado más de cien obras sobre violencia política en 
el país, según Mark Cox (“El cuento” 10). No existiendo otro estudio 
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comprensivo sobre el número de novelas de violencia política publicadas 
después de este estudio de Cox, solo podemos afirmar que la producción en 
este género ha sido a la fecha, bastante prolífica. Al ser el sur andino del Perú el 
área donde estos hechos de violencia tuvieron lugar, es este por lo general (con 
algunas pocas excepciones que se desarrollarán en el capítulo tres), donde 
tienen lugar la mayor parte de estas novelas. Debido a esto, Marx Cox (“El 
cuento”  9) habla en esta obra inclusive de un “boom” de la novela de la guerra 
interna en estos años centrando el mismo en los autores del sur y centro del 
país a diferencia de los autores de la capital.  
 La NGI que continúa la tradición de la narración de los problemas del 
hombre de los Andes del Perú, se diferencia de la novela indigenista/indianista 
de varias maneras. Primero, a diferencia de las primeras novelas indianistas, la 
NGI focaliza sus novelas en las urbes y en los Andes más que en el medio rural. 
Además, introduce nuevas formas narrativas y también podemos decir que, 
debido a la violencia que imperó, los temas en general se tornan más crudos, 
violentos y sanguinarios.  
 Otra característica importante de la NGI es el divisionismo que causó. 
Inicialmente como ya se mencionó, el movimiento agrupó básicamente a 
escritores locales, con raíces o relacionados a la zona, no de todo el país. Esto 
tiene una explicación. La violencia de los ochenta en el Perú dividió a los 
peruanos y también dividió a los escritores. Hubo quienes optaron por 
permanecer en silencio, ignorar o minimizar lo que ocurría (la mayoría), hubo 
otros que decidieron asumir un rol más activo, más comprometido y escribir al 
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respecto. Y es que como dijo Domingo Faustino Sarmiento: “El terror es un 
medio de gobierno que produce mayores resultados que el patriotismo y la 
espontaneidad”. (Sarmiento 148)   
 El capítulo 4 se concentrará en el análisis de la NGI como nuevo género 
narrativo en el Perú. Se discutirán cuatro obras y la importancia de estas en la 
actual coyuntura de la narrativa en el Perú. La primera es un libro de cuentos 
aparecido el mismo año que estalló la guerra contra Sendero. Los ilegítimos de 
Hildebrando Pérez Huarancca es una obra que propongo es fundamental en la 
conexión neoindigenismo-novela de la guerra interna, lamentablemente la 
filiación política del autor ha hecho que pase mayormente desapercibida por el 
público y la crítica. Un rincón para los muertos de Samuel Cavero (1986) es una 
obra que tiene como mérito principal haber sido la primera novela escrita (de 
muchas que le seguirían) durante el conflicto y sobre la vida de Abimael Guzmán 
por un exmilitar.  Retablo de Julián Pérez (2004) es la historia de un hombre que 
de niño fue uno de los miles de desplazados fuera de Ayacucho por la guerra y 
de adulto vuelve al hogar para reencontrarse con su pasado y poner orden en su 
propia historia. Propongo que por tratamiento del tema, complejos personajes y 
estilo, Retablo es la obra más representativa del género a la fecha. Finalmente 
se discutirá Abril rojo de Santiago Roncagliolo (2006) la galardonada y discutida 
obra que por su contribución a la difusión del género y su fin para muchos 
comercial, tiene tantos fanáticos como detractores.  
 Estas obras son en mi opinión las que mejor representan a la NGI y sus 
variedades en la actualidad. Propongo, que a diferencia de mucha de la crítica 
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hecha hasta ahora a este movimiento, que estas obras en lugar de ser 
disonantes versiones del tema de la guerra, son las diferentes caras que 
conforman el género en el presente.  
 Para la clasificación de la NGI, por ser la más amplia y comprensiva 
tomaremos la clasificación que hace González Vigil9 quien dice que dentro de 
este género podemos encontrar tres tipos de novelas. Primero, las novelas que 
tienen un afán puramente comercial y de posicionamiento en el canon literario 
del Perú. Segundo, las escritas con un afán netamente político a favor o en 
contra del conflicto. Y por último, las que articulan una propuesta menos 
mercantilista o ideológica, las que simplemente simbolizan lo que denomino “lo 
real doloroso” de la violencia política. 
                                               





MARCO TEÓRICO Y REVISIÓN CRÍTICA: 500 AÑOS DE 
INDIGENISMO, POSCOLONIALISMO, OTREDAD Y DIFERENCIA 
COLONIAL 
 
 En primer lugar, en este capítulo me interesa desarrollar el rol del 
movimiento indigenista en América, con sus aciertos y fracasos, en la defensa 
del indígena como sujeto de estudio a través de la historia latinoamericana. Para 
esto, primero analizaré al sujeto poscolonial en diálogo con uno de los estudios 
más importantes al respecto para luego relacionarlo con su equivalente en 
América. A pesar que en su importante ensayo sobre poscolonialismo Can the 
Subaltern Speak? Gayatri Chakravorty Spivak utiliza principalmente al sistema 
colonial de la India, existen importantes puntos en común entre la relación 
colonizador-colonizado de ese “otro” de Spivak y la relación equivalente del 
indígena americano. Por un lado, Spivak resalta la heterogeneidad del sujeto 
colonial y del sistema donde se desarrolla (Spivak 71).También, Spivak adapta 
el término colectivo de Antonio Gramsci clases subalternas para referirse a los 
individuos pertenecientes a jerarquías sociales más bajas de una sociedad como 
subalternos (Spivak 78). Spivak sostiene que la voz de estos subalternos no 
puede ser escuchada, no porque no puedan hacerlo físicamente, sino porque 
sencillamente no tienen un lugar de enunciación o discursivo que se lo permita. 
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Otro punto importante en el trabajo de Spivak es el elemento de género que le 
añade al problema del subalterno: 
Can the subaltern speak? What must the elite do to watch out for 
the continuing construction of the subaltern? The question of 
“woman” seems more problematic in this context. Clearly if you are 
poor, black and female you get it in three ways. (Spivak 90) 
 Por otro lado, hablando sobre la estructura de las literaturas andinas, 
Antonio Cornejo Polar  también menciona el concepto de heterogeneidad. Para 
el crítico peruano la oralidad y la escritura son los elementos fundamentales de 
la heterogeneidad y el entendimiento de las literaturas latinoamericanas en 
general. Considero este tema de las heterogeneidades poscoloniales un punto 
de convergencia importante en ambos sistemas de dominación: 
Sin duda la exigencia de comprender la literatura latinoamericana 
como un sistema complejo hecho de muy variados conflictos y 
contradicciones obliga a examinar, en primer término, el problema 
básico de la duplicidad de sus mecanismos de conformación: la 
oralidad y la escritura, que es previo y más profundo, en cuanto 
afecta a la materialidad misma de los discursos, del que surge de 
situaciones propias del bi o multilingüismo y de las muchas formas 
de la diglosia. (Escribir en el aire 19)
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Sostengo también que la premisa de Spivak que triplica la subalternidad si se 
consideran los factores de raza, clase social y género son aplicables a la 
realidad latinoamericana. En el caso de la literatura indigenista y de la novela de 
la guerra interna, raza y clase social han sido los temas principales de sus 
temáticas desde siempre. Sin embargo la NGI, como se verá más adelante 
incluye, aunque de manera incipiente aún, el tema de género también. Marcando 
una diferencia importante con el indigenismo. 
 
También analizaré brevemente el rol del poscolonialismo en América 
latina, principalmente en el caso del Perú, este movimiento surgido formalmente 
a raíz de obras de autores como Edward Said y Homi K Bhabha, quienes 
inicialmente estudiaron y describieron las características del conocimiento 
producido en países colonizados por Inglaterra y Francia y que luego sería 
introducido por intelectuales latinoamericanos al continente y llegaría de esta 
manera al Perú. Este será el marco que introducirá al estudio del indigenismo 
literario en el Perú, el cual a su vez analizaré como precursor de la novela de la 
guerra interna (NGI).  
El indigenismo literario en el Perú ha sido ampliamente estudiado y 
mucho se ha escrito y discutido al respecto: los ensayos El problema del indio, 
El problema de la literatura (1928) de J.C Mariátegui, Literatura y sociedad en el 
Perú: La novela indigenista (1980) de Cornejo Polar y La narrativa indigenista 
peruana (1994) de T. Escajadillo, son solo algunas obras críticas del género 
cuyos trabajos a su vez han dado lugar a cientos de otras obras, ensayos, 
teorías, etc., sobre el tema. 
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Por otro lado, la NGI es un género controversial, aún en formación y como 
ya se mencionó, para algunos, hasta inexistente. Con muchas semejanzas de 
fondo, mi análisis en este punto, como se verá más adelante, propone primero 
que tanto el indigenismo y la novela de la guerra interna o novela de violencia 
política no son dos movimientos separados por un siglo sobre el mismo tema, 
sino más bien, el inicio y el presente en la evolución de un género con muchos 
espacios en blanco y con más críticos que defensores: la narrativa autóctona del 
Perú. 
El poscolonialismo es el marco ideológico  dentro del cual encaja el 
movimiento indigenista literario en el Perú. Es este último movimiento, el que 
considero no solo como el ente precursor, sino también por sus características y 
diferencias, el género que sentaría  décadas después, las bases ideológicas y 
literarias de la NGI. 
Estas características ideológicas y las consecuencias del conflicto armado 
que afectaron al país hacia el final del siglo XX fueron muy sui generis a la 
realidad y coyuntura del Perú de esos días. Estas condiciones serían el caldo de 
cultivo social, económico y político que daría lugar a la lucha armada de aquellos 
años en el Perú. Este conflicto que aún hoy afecta al país de diferentes formas, 
es el elemento principal en las novelas de la guerra interna en el Perú, tema 





Historia del indigenismo 
¿Qué entendemos por indigenismo? En su definición más general el 
movimiento indigenista dentro del cual se enmarca el indigenismo literario en el 
Perú, se define como un movimiento a favor de los indígenas americanos 
después de la llegada de los europeos a América en el siglo XVI. Henri Favre 
define al indigenismo en su obra homónima (1996) de la siguiente manera: 
El indigenismo en América Latina es, para empezar, una 
corriente de opinión favorable a los indios. Se manifiesta en tomas 
de posesión que tienden a favorecer a la población indígena, a 
defenderla de las injusticias de las que es víctima y a hacer valer 
las cualidades o atributos que se le reconocen. Esta corriente de 
inspiración humanista es antigua, permanente y difusa. Sus 
orígenes se remontan a los contactos iniciales que los europeos 
establecieron con los habitantes del Nuevo Mundo. (Favre 7) 
Esta definición abarca la idea central de lo que ha sido o intentado ser el 
indigenismo en América. Remitiéndonos estrictamente a la cronología en que 
ocurrieron los hechos, tal como sostiene Favre, el primer indigenista de las 
Américas per se habría sido Cristóbal Colón, quien con las descripciones 
idealistas que hiciera del indígena americano que encontró a su llegada al nuevo 
mundo, inició la mencionada corriente humanista a favor de este. 
A pesar de haber sido desde sus comienzos una parte de la historia del 
Nuevo Mundo, no es sin embargo hasta mediados del siglo XVI, con la aparición 
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de la Brevísima relación de la destrucción de las indias (1552) del padre 
Bartolomé de Las Casas, donde su autor detalla los abusos cometidos por los 
conquistadores en los primeros años de la conquista de América, que el 
indigenismo se convierte en una ideología  importante. Esta ideología no solo 
buscó favorecer al indígena americano, sino que también se ganó desde un 
inicio, una campaña implacable en su contra por parte de todos a los que 
afectaba el cambio de las condiciones esclavistas y explotadoras.  
Las reformas propuestas por Las Casas, quien con las famosas leyes 
nuevas de 154210 creyó haber logrado grandes cambios a favor del indígena, 
produjeron mucha incomodidad entre los encomenderos de la época, debido a 
que estos estaban acostumbrados a obtener gigantescas  ganancias con una 
mínima o ninguna inversión. Estos encomenderos fueron en la práctica los más 
afectados y con la aplicación de las leyes inspiradas en los argumentos de Las 
Casas vieron mermar sus ganancias como nunca antes. Debido a esto, y a la 
gran influencia ejercida por los encomenderos tanto en los países donde se 
hallaban como ante la corona en España, estas leyes fueron de aplicación 
escasa y de una vida relativamente corta. Las leyes nuevas se abolirían  solo 
tres años después en 1545 por presión principalmente de los encomenderos del 
                                               
10 Las Leyes Nuevas (originalmente Leyes y ordenanzas nuevamente hechas por su Majestad 
para la gobernación de las Indias y buen tratamiento y conservación de los Indios) son un 
conjunto de leyes promulgado el 20 de noviembre de 1542, que pretendía mejorar las 
condiciones de los indígenas de la América española, fundamentalmente a través de la revisión 
del sistema de encomiendas y brindando una serie de derechos a los indígenas para que vivan 
en una condición mejor. Ver: Colección de documentos para la historia de México. Biblioteca 




Perú. Utilizo a Las Casas no solo como el precursor histórico y el personaje más 
importante e influyente en la defensa de los indios al comienzo de la colonia, 
sino también como la muestra fehaciente que desde su concepción los 
movimientos proindígenas fueron ignorados sistemáticamente por todos los 
gobiernos de turno a favor de los intereses de los más poderosos.  
Habría Las Casas de hacer de la defensa del indígena una cruzada 
por el resto de su vida. A través de muchos años vividos 
principalmente en la isla La Española (actual territorio de la 
República Dominicana y Haití), Centroamérica y el Caribe, e 
inclusive una breve visita al virreinato del Perú, Las Casas 
desarrollaría toda una filosofía tanto espiritual como legal avocada 
a la defensa del indígena americano que la historia ha llamado el 
pensamiento lascasiano. (Larrea  2015) 
¿Fue entonces realmente la larga y difícil cruzada del padre Las Casas a 
comienzos de la colonia un éxito o un fracaso? Esta es una pregunta que debe 
ser cuidadosamente respondida. Podemos decir en general que la ideología  
lascasiana tuvo un efecto positivo innegable a futuro en las Américas, mas no tal 
vez durante el tiempo en el que vivió su autor. Algunos de los estudiosos del 
tema lascasiano como Juan Friede por ejemplo, sostienen al respecto: “400 
años después de la muerte de Las Casas el indio seguía siendo injustamente 
explotado en las Américas” (Friede 176). Ya no había colonizador y colonizado, 
la mayoría de países eran “independientes”, el explotador ya no era el 
conquistador español sino el capitalismo extranjero y el terrateniente, el centro 
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de explotación ya no era la encomienda sino los latifundios  y las minas. 
Entonces, desde este punto de vista, Las Casas a pesar de dedicar una vida a 
un ideal realizable en teoría pero inviable en la práctica en su tiempo, fracasó.  
La crítica en general considera, sin embargo, que las bases del 
pensamiento lascasiano fueron fundamentales en Latinoamérica para la 
generación de intelectuales que promovieron el movimiento indigenista que se 
gestó a finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX. Como bien sostiene el 
mismo Friede (177,178), es indudable que la obra del fraile dominico fue la 
precursora intelectual de los movimientos anticolonialistas y antiimperialistas que 
cuatrocientos años después retomarían en esa parte de América intelectuales 
como González Prada, Mariátegui, y a su tiempo Quijano y Mignolo.  
También es importante mencionar en este punto la importancia del 
narrador mestizo (de padre español y madre india de ascendencia noble) más 
representativo durante la colonia desde el punto de vista del conquistado,  quien 
fuera cronológicamente posterior a Las Casas: Felipe Huamán Poma de Ayala. 
Su  El primer Nueva Coronica y buen gobierno (1615) es una colección 
monumental de más de mil páginas de bosquejos, textos y recomendaciones 
escritas con la intención de informar al rey Felipe III de España sobre las 
condiciones de la conquista y sugerir acciones de gobierno.  
Rolena Adorno sostiene que la obra cumbre de Poma de Ayala, escrita 
unas cinco décadas con posterioridad a la de Las Casas, es altamente 
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influenciada por esta11. Por razones desconocidas El primer nueva coronica 
nunca llegó a manos del rey luego de ser enviada por su autor con la intención 
de informar lo que realmente ocurría en las colonias y sugerir nuevas formas de 
gobierno más justas. La obra maestra de Poma de Ayala no reaparece hasta 
más de tres siglos después  en 1908 cuando  el investigador alemán Richard A. 
Pietschmann la redescubrió en la Biblioteca Real de Copenhague donde el 
manuscrito reposa hasta hoy12. La obra de Poma de Ayala es, sin embargo, de 
suma importancia para el movimiento indigenista en América por varias razones; 
fue no solo la primera obra de este tipo hecha desde el punto de vista del 
dominado, Poma de Ayala debido a su origen real incaico y español nos da una 
visión única del mundo inca enfrentado con un enemigo extranjero y 
desconocido y de las prácticas utilizadas por los incas para llevar una relación 
armoniosa al inicio y, luego de confirmadas las intenciones de conquista y 
destrucción de los conquistadores, de defensa y aniquilación. 
Más de tres siglos después, en el siglo XIX, el tema indigenista en 
América Latina  es retomado en países como Cuba y el Perú. En el primero, 
intelectuales como Gertrudis Gómez de Avellaneda, José Fornaris y José Martí 
                                               
11 De hecho en su libro Las polémicas de posesión en la narrativa hispano americana (2007), 
Rolena Adorno establece que Poma de Ayala no solo adaptó e incorporó las teorías de Las 
Casas sobre la soberanía de los habitantes de las Américas, en lo que considera su más 
importante descubrimiento, Adorno sostiene que Poma de Ayala cita directamente en El primer 
nueva coronica (1615)” la propuesta de Las Casas de que España abandone por completo su 





quien  estando en México escribe sus puntos de vista sobre el indígena 
mexicano y más tarde sobre el indígena norteamericano en los EE.UU.  
 El pensamiento indigenista de Martí es similar al de Las Casas, en tanto 
es propio de una visión etnocéntrica, paternalista y eurocéntrica (Camacho 24). 
Aunque con un claro corte occidental y a pesar que luego de su estancia en 
México él mismo cambió hasta convertirse en una de las voces más importantes 
sobre el tema en Latinoamérica, el indigenismo de Martí buscó redimir al indio 
americano, aunque esta redención y asimilación a la modernidad de las 
naciones tuviera un complejo desarrollo. 
En el Perú, el tema indigenista se mantuvo siempre presente desde la 
colonia aunque en un segundo plano, a la luz de lo ocurrido durante los casi 
trescientos años de colonia en el Perú y hasta la segunda mitad del siglo XIX en 
Norteamérica. Este vuelve a tomar fuerza y se convierte en un tema vital en la 
vida y política del país en las primeras décadas del siglo XX a partir de 
intelectuales como Manuel González Prada y José Carlos Mariátegui, que al 
igual que sus pares del norte habían sido educados en Europa y de regreso en 
su país vieron la necesidad de cambiar el sistema casi feudal, corrupto y 
explotador en el que aún se encontraba el indígena en el país.  
Políticamente las cosas no cambiarían  mucho para los movimientos o 
ideas proindígenas en el Perú hasta bien pasada la independencia del país de 
España en 1821. Trescientos años después de su conquista por Francisco 
Pizarro en 1535, el Perú como la mayoría de estados independizados 
políticamente de España en el siglo XIX, era un país políticamente 
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independiente pero no libre de prácticas coloniales. Es bajo este estado de 
cosas que Mariátegui escribe sus 7 ensayos de interpretación de la realidad 
peruana en 192813, obra crucial que influenciaría a muchos de los intelectuales 
de la época. De estos, muchos como Vallejo y al mismo Arguedas plasmarían 
sus quejas, propuestas y desencantos en novelas del género indigenista.  
Por su importante influencia ideológica sobre los escritores indigenistas, 
es importante remarcar que según el pensamiento de Mariátegui el problema del 
indio nunca fue un problema diferente al económico como hasta entonces e 
inclusive después lo consideraron muchos gobiernos. Para él siempre fue un 
problema de posesión de la tierra. Mariátegui sostiene en 1928 que considerar el 
problema del indio como un problema racial, lingüístico, religioso, legal, 
educacional o de cualquier otra índole que no sea el económico o de posesión 
de la tierra, había sido el gran error cometido por todos los gobiernos hasta 
entonces. (Mariátegui 20)  
En su ensayo El proceso de la literatura Mariátegui es muy claro al 
establecer que para él el indigenismo en el Perú no es un mero movimiento 
                                               
13 En El proceso de la literatura  último ensayo de su obra cumbre, Mariátegui define lo que para 
él son dos conceptos fundamentales: indigenista e indígena “Y la mayor injusticia en que podría 
incurrir un crítico seria cualquier apresurada condena de la literatura indigenista por su falta de 
autoctonismo integral o la presencia, más o menos acusada en sus obras, de elementos de 
artificio en la interpretación o en la expresión. La literatura indigenista no puede darnos una 
versión rigurosamente verista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede 
darnos su propia ánima. Es todavía una literatura de mestizos. Por eso se llama indigenista y no 
indígena. Una literatura indígena, si debe venir, vendrá a su tiempo. Cuando los propios indios 
estén en grado de producirla” (283). 
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literario como lo fue el nativismo14 en Uruguay. Era un tema mucho más 
complejo. Para Mariátegui existían los indigenistas “auténticos” y los que 
explotaban los temas indígenas por mero “exotismo”, los primeros “colaboraban, 
conscientemente o no, en una obra política y económica de reivindicación, no de 
restauración ni resurrección” como los segundos. (Mariátegui 221) 
Esta distinción aparentemente sencilla entre indigenismo e indianismo 
que Mariátegui  hizo hace casi un siglo sigue siendo sin embargo hasta hoy de 
una importancia vital para entender la naturaleza del movimiento indigenista. 
Uno de los principales problemas para el estudio del indigenismo como 
movimiento en general así como movimiento literario ha sido desde siempre la 
dificultad para delimitarlo en el tiempo y en sus componentes. En la introducción 
de La novela indigenista: Literatura y sociedad en el Perú, Cornejo Polar dice: 
Cuando José Carlos Mariátegui distinguió literatura indígena de 
literatura indigenista puso de relieve lo que definitivamente marca 
la naturaleza más profunda del movimiento indigenista en su 
conjunto: la heterogeneidad de los elementos y fuerzas que lo 
constituyen, su inserción en un espacio socio cultural de índole 
desigual y conflictiva. (3) 
A esta dificultad de delimitación, clasificación y componentes siempre se le ha 
sumado el dualismo quechua-español el cual ha hecho que la literatura del Perú, 
                                               
14 En Uruguay el único atisbo de vanguardia fue el nativismo, una literatura arraigada en la tierra 
y la vida campesina que dio continuidad a la literatura gauchesca y fue practicada por escritores 
que tenían experiencia en el medio rural. 
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al igual que el de otras literaturas multilingües en América, sea un caso difícil de 
estudiar con las herramientas convencionales validas para las literaturas 
nacionales desarrolladas sin la influencia de una conquista. Aquí es importante 
recalcar que el pensamiento de Mariátegui es fácilmente extensivo a otras 
realidades latinoamericanas tanto indígenas como la mexicana o la 
guatemalteca, así como a las negristas como la centroamericana o caribeña, o a 
la gauchesca del Rio de la Plata. En general el pensamiento mariateguista 
puede aplicarse a literaturas ubicadas entre dos o más culturas o sociedades. 
 Con algunas semejanzas en el tema de la dualidad lingüística y algunas 
otras diferencias más de tipo social y de mercadeo veremos luego que esta 
incapacidad de clasificación es también una característica de la novela de la 
guerra interna algunas décadas después.  
No fue hasta octubre de1968, año del golpe de estado dado por una junta 
militar al mando del general Velasco Alvarado, quien derrocó al hasta entonces 
presidente democrático Fernando Belaunde Terry, cuando finalmente un 
gobierno toma medidas reales dictando leyes a favor del campesinado y en 
contra de los terratenientes. Esta ruptura del orden democrático que en teoría 
tenía como misión principal cambiar la precaria situación del campesinado, solo 
fue una vez más, un conjunto de leyes y buenas intenciones  sin efectos 
prácticos.  
Esta vez a diferencia de lo ocurrido con las leyes lascasianas en el siglo 
XVII, no fueron los encomenderos ni los políticos quienes trajeron abajo las 
buenas intenciones de la tan aclamada reforma agraria. Entregadas las tierras a 
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los campesinos, estos sin el capital ni los conocimientos técnicos necesarios 
fueron incapaces de sacar adelante la tan promocionada reforma del agro. El 
Perú pasó por doce años más de dictaduras militares hasta el año1980 cuando 
el país regresa a la democracia  tras unas elecciones que son ganadas una vez 
más por Fernando Belaúnde Terry. El país vuelve al orden democrático tras 
haber convocado a una junta constituyente que redacta la constitución del año 
1979 cuyo principal y más importante logro fue convocar a elecciones 
presidenciales al año siguiente.  
Sin cambios radicales en el status del campesino, es en el mismo año de 
regreso a la democracia (1980) que un pequeño grupo subversivo hasta 
entonces totalmente desconocido, llamado por el gobierno Sendero Luminoso, 
realiza su primera incursión terrorista al impedir las elecciones quemando las 
urnas en un apartado pueblito de los Andes. Este relativamente insignificante 
evento que casi no fue tomado en cuenta por la prensa y considerado por el 
gobierno como un evento aislado y sin mayor importancia, marcaría el inicio de 
la guerra interna que se extendería por los siguientes veinte años y que daría 
comienzo  no solo a la época más sangrienta en la historia republicana del país, 
sino también sería el origen de la temática de la novela de la guerra interna en el 
Perú  veinte años después.   
Poscolonialismos en América  
Es en este punto y antes de continuar en detalle con la NGI, cuando 
debemos hablar sobre el poscolonialismo. Entendemos poscolonialismo en su 
definición más general en América, como el estudio de las manifestaciones 
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legadas por Francia e Inglaterra a sus colonias en el siglo XIX y por España y 
Portugal a las suyas entre los siglos XVI y XIX. Por otro lado, las teorías 
poscoloniales discuten los problemas que presentó la colonización europea y 
sus consecuencias, el establecimiento de instituciones y eventos postcoloniales 
desde el punto de vista de los países políticamente independizados buscando 
crear una cultura propia, aunque aún bajo las prácticas discursivas europeas. 
Concentrándonos específicamente en el poscolonialismo literario que es nuestro 
principal interés, en su Breve introducción a la teoría literaria, Jonathan Culler 
nos dice al respecto: 
Desde 1980 una serie creciente de obras ha debatido cuestiones 
en torno a la relación entre las posibilidades de resistencia y la 
hegemonía de los discursos occidentales, o sobre la formación del 
sujeto colonial y poscolonial: sujeto híbrido, que surge de la 
superposición de lenguajes y culturas en conflicto. (Culler 156)   
Son estas culturas en conflicto, la europea y la norteamericana por un lado, y la 
indígena americana por el otro, las que darán lugar a una literatura autóctona, 
descriptiva, fantástica y denunciante puesta de manifiesto a su debido tiempo en 
movimientos y géneros literarios como el indigenismo y la NGI.  
Volviendo al tema de los estudios poscoloniales, Edward Said con su obra 
Orientalismo (1978) juega un rol fundamental en la formación de la disciplina 
poscolonial en América Latina. Aunque no trata sobre esta zona geográfica 
específicamente, esta obra es de suma importancia para comprender las 
relaciones de poder-dominación y conquistador-conquistado ejercidas por los 
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países occidentales en sus colonias. Son estas las mismas relaciones que 
pensadores indios y latinoamericanos como Bhabha (El lugar de la cultura 1994) 
y Mignolo (Coloniality of power and subalternity 2001, The Geopolitics of 
Knowledge and the Colonial Difference 2002, ) poco después adaptarían a sus 
respectivas realidades. 
La característica más importante de Orientalismo es tal vez la genealogía 
que realiza el autor sobre el conocimiento europeo en relación al oriente 
tomando como referencia las relaciones entre ciencias humanas e imperialismo. 
El orientalismo es en la obra de Said un discurso hegemónico que se basa en la 
pretensión de verdad  asumida por los gobiernos de Gran Bretaña y Francia y 
sus instituciones académicas. Este orientalismo que en la práctica tiene mucho 
más que ver con occidente al basarse en la antigüedad y el Medioevo, es 
básicamente una corriente cultural hegemónica que generó una identidad 
contrapuesta al “oriente” representado por todo lo relacionado al mundo árabe o 
musulmán. (Said 2) 
A pesar de no referirse específicamente a la problemática 
latinoamericana, la importancia de Orientalismo radica en que en ella Said define 
las pautas centrales de la teoría poscolonial al enfocarse en los aspectos que las 
sociedades dominadas sufrieron durante el colonialismo, principalmente en las 
dificultades encontradas al construir una identidad nacional al salir estas del 
yugo colonialista.  
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El orientalismo propuesto por Said no es una disciplina per se, más bien 
es un discurso hegemónico basado en los gobiernos, instituciones y el mundo 
erudito de países occidentales, específicamente Francia e Inglaterra. Este 
discurso era un producto de las propias circunstancias históricas y políticas de 
Europa hasta esa fecha. Otro aspecto importante del orientalismo como discurso 
hegemónico en el ámbito de la literatura de los países colonizados, fue la 
manera en que los escritores de estos países intentan relacionarse entre ellos 
para no solo desarrollar sus propias identidades culturales sino también 
reclamarlas a los colonizadores. 
Así mismo, esta obra describe las maneras en que el conocimiento de los 
países colonizadores lleva a estos mismos países a crear una subjetividad 
específica sobre los pueblos colonizados, la misma que se manifiesta como una 
conceptualización eterna de los países dominados como pueblos inferiores. En 
Orientalismo Said remarca que esta permanente definición de inferioridad de los 
países colonizados y su estereotipación, son fundamentales para mantener la 
idea de Orientalismo por parte de occidente: 
…as far as the West was concerned during the nineteenth and 
twentieth centuries, an assumption had been made that the Orient 
and everything in it was, if not patently inferior to, then in need of 
corrective study by the West…Orientalism, then is knowledge of the 
Orient that places things Oriental in class, court, prison or manual 
for scrutiny, study, judgement, discipline, or governing. (40,41)  
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En este aspecto Said es muy claro cuando dice que la superioridad 
cultural no es algo que se pueda determinar fácilmente, en Orientalismo, Said 
trata de analizar, ilustrar y reflexionar sobre el orientalismo como un ejercicio de 
fuerza cultural. Según él, es mejor no lanzar definiciones vagas sobre temas tan 
importantes como la fuerza o superioridad cultural. Aunque no lo menciona 
directamente, Said implica una supuesta superioridad no solo cultural sino racial, 
algo que Quijano propondrá abiertamente más adelante. 
Como ya se mencionó, para Said, mantener este concepto de 
superioridad cultural etnocentrista, así como la estereotipación del sujeto 
conquistado son dos elementos fundamentales en el orientalismo. Esta 
preasumida superioridad cultural del conquistador hacia el conquistado descrita 
por Said, es básicamente lo que veremos en nuestro análisis del indigenismo un 
poco más adelante.  
En este punto podemos hacer una importante analogía con lo que pasó 
en el Perú y en Latinoamérica en general durante la colonia y aún mucho tiempo 
después de ella. La automática asunción de inferioridad del dominado debido a 
su origen, raza o idioma es lo que marcó desde un inicio la relación entre 
conquistadores y conquistados en la América colonial. Años más tarde ocurriría 
lo mismo con la llegada del capitalismo y sus consecuencias en los siglos XIX y 
XX. Como veremos luego, El tungsteno de Vallejo es un ejemplo claro de esta 
desigual relación. En esta novela el autor, aunque con fines literarios, lleva el 
estereotipo del indígena peruano en las relaciones de explotación y abuso 
capitalista, a extremos para muchos inverosímiles y caricaturescos al describir a 
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los indios Soras como extremadamente inocentes, ignorantes y totalmente 
ajenos a la realidad. (ET 185, 187, 189) 
Said realiza otro trabajo muy importante en los estudios poscoloniales 
algunos años después con Cultura e Imperialismo (1993). En este trabajo el 
autor amplia el alcance del orientalismo al incluir investigaciones sobre los 
trabajos de John Mackenzie en la década de los 80 sobre el rol de las novelas 
escritas por autores de los países imperialistas (Cultura e imperialismo 74). 
También hace un novedoso análisis sobre el nacionalismo de Francia e 
Inglaterra al proponer que el mismo se basó no solo en el “yo contra el oriente 
árabe” sino que iba más allá y el mismo se convertía en un “yo contra el resto”. 
Un aspecto muy importante en esta obra relacionada a nuestra investigación es 
la descripción detallada que hace el autor sobre el discurso anticolonial de los 
países dominados que tendieron a reproducir las mismas prácticas opresivas 
desarrolladas por los dominadores dentro de sus propias realidades. Esta 
particular situación que Said describe en este trabajo, de oprimidos oprimiendo o 
otros más oprimidos, en muchos casos sus mismos congéneres, era un aspecto 
poco mencionado por la crítica hasta entonces.  
Como veremos más adelante también en El tungsteno, esta reproducción 
de tácticas opresivas o de abuso en cadena, siempre en detrimento del más 
pobre, es una de las características principales de las relaciones entre los 
empleados locales contratados por los inversionistas norteamericanos y sus 
empleadores. Estos empleados empoderados por el dinero que reciben del jefe 
41 
 
extranjero, explotan a su vez a quienes consideran inferiores: los indios soras, a 
pesar de ser ellos mismos tan pobres y a veces del mismo origen que aquellos.  
En El lugar de la cultura (1994) y su deconstrucción del discurso colonial, 
Bhabha propone la revisión del discurso colonial por las siguientes razones: 
Bhabha considera que el poscolonialismo debe dejar su tradicional clasificación  
de la humanidad en pobres y ricos, blancos y negros, latinos y norteamericanos 
para considerar los vacíos dejados por la cultura del dominador y la del 
dominado, estos vacíos a los que el autor denomina “espacios entre-medio” 
(250, 264) son el resultado de la hibridación de las culturas participantes y es 
desde estos nuevos puntos de referencia cultural desde donde se origina esa 
“realidad otra”.  
“Una experiencia contingente y fronteriza se abre entre-medio (in 
between) del colonizador y el colonizado. Es un espacio de 
indecidibilidad cultural e interpretativa producido en el "presente" 
del momento colonial” (Bhabha 250) 
Bhabha, a diferencia de Mariátegui y Mignolo que consideran que la raíz 
de los problemas sociales es la economía, considera que es esta hibridez 
cultural y sus sujetos, resultado de la mezcla de ambas culturas los que deben 
ser tomados en cuanta en la constitución de las naciones poscoloniales. (301) 
Bhabha ve en esta “otra” cultura el elemento definitorio de la identidad de las 
naciones, y es en base a ella que se debe reformular el poscolonialismo.  
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Cada vez más las culturas “nacionales” son producidas desde la 
perspectiva de las minorías privadas de sus derechos políticos. El 
efecto más significativo de este proceso no es la proliferación de 
“historias alternativas de los excluidos”, produciendo, como 
afirmaría alguien, una anarquía pluralista. Lo que muestran mis 
ejemplos es el cambio de base para hacer las conexiones 
internacionales. (Bhabha 22) 
Esta propuesta de Bhabha es sumamente  relevante si la conectamos al 
contexto latinoamericano, específicamente a lo que ocurrió en el Perú en la 
década del 80 del siglo pasado. Como veremos en el siguiente capítulo, fue 
precisamente esa minoría privada de sus derechos políticos, quien se sintió 
excluida de su propia nación, por los mismo gobernantes que ellos habían 
elegidos, esta minoría, azuzada por un pequeño grupo de mentes dominadoras 
que vieron en ellos el caldo de cultivo perfecto para llevar a cabo una revolución, 
pronto buscaría cambiar su realidad mediante la lucha armada. 
Eduardo Mendieta (68) discute el tema de Latinoamérica y en 
consecuencia se acerca más a los objetivos de este trabajo. Luego de defender 
la importancia y trascendencia para Latinoamérica de Orientalismo, a pesar de 
sus detractores, Mendieta hace una interesante clasificación de lo que él 
denomina “cuatro tipos de latinoamericanismos” (76). Si consideramos que una 
de las principales características de América Latina es su variedad, diversidad 
de razas, credos, ideologías, idiomas, etc., nos topamos con lo que tal vez es su 
mayor desventaja: la dificultad de clasificar cualquier expresión proveniente de 
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ella debido precisamente a su origen multicultural. Creo que la clasificación de 
Mendieta es la más adecuada para definir el concepto de Latinoamérica y su 
problemática que discuto en este capítulo. Definiendo latinoamericanismo como 
“el nombre que se le da a las formas de conocimiento, actitudes lógicas y 
espectrales” en América Latina, (Mendieta, 76) según este autor Latinoamérica 
ha sido definida por al menos cuatro agentes de imaginación importantes: la 
misma Latinoamérica, los Estados Unidos, Europa y más recientemente los 
latinos. Mendieta habla de cuatro marcados “latinoamericanismos”  sucedidos 
cronológicamente, los mismos que son marcados por eventos importantes de los 
últimos ciento cincuenta años. Como veremos son el segundo y tercero de estos 
“latinoamericanismos” los que nos interesan y los que creemos conectan el 
orientalismo de Said con Latinoamérica.  
Para Mendieta un primer latinoamericanismo se dio entre 1823 y 1948, es 
decir con la promulgación de la doctrina Monroe y la fundación de la 
Organización de Estados Americanos (OEA). Esta primera clasificación puso 
frente a frente a los Estados Unidos y a Latinoamérica en términos culturales y 
espirituales totalmente opuestos (76,77). Mientras uno era imperialista, vulgar, 
utilitario y sin raíces culturales, Latinoamérica era heredera de la cultura, 
civilización y principios europeos, todo basado en la tradición.  
Esta conocida dicotomía sirvió como base ideológica para generaciones 
de pensadores en América Latina entre los que destacaron entre otros, los 
mexicanos Leopoldo Zea y Octavio Paz. En pocas palabras, este primer 
latinoamericanismo marcó una época entre el pensamiento expansivo colonial e 
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imperialista de los Estados Unidos y la resistencia latinoamericana ante tal 
ataque a sus territorios, cultura y tradiciones.  
Un segundo latinoamericanismo descrito por Mendieta, y el que más nos 
interesa para esta investigación, es el que el autor denomina 
“latinoamericanismo de estudios de área” (78,79), es aquel que se dio entre el fin 
de la Segunda Guerra Mundial y el comienzo de la guerra fría en los Estados 
Unidos. Bajo el pretexto de la defensa y seguridad nacional, se ideó un 
programa de estudios que dividía al mundo en áreas de interés estratégico como 
Asia, África, Latinoamérica, etc. A través de estos programas Estados Unidos 
dividió al mundo en países del primer, segundo y tercer mundo. Esta 
clasificación que tenía como objetivo obtener y difundir conocimiento sobre 
América latina clasificando a sus países como del “tercer mundo”, era como lo 
sostiene Carl Pletsch “heredera de costumbres occidentales arcaicas sobre 
pensamientos mitológicos de la historia”. 
This particular scheme of dividing the world into three also had profound  
consequences for the allocation of social scientific labor throughout the  
1950s and 1960s, and continues to do so in some degree even in 1981. It  
is an extremely rudimentary system of classification, however, and  
certainly not a natural or necessary one. With the possible exception of  
the political categories of left and right, the scheme of three worlds is  
perhaps the most primitive system of classification in our social scientific  
discourse. One wonders now how it could have assumed such authority.     




Esta clasificación no era más que la manera de ver a Latinoamérica desde el 
punto de vista de la academia norteamericana, la misma que sirvió abiertamente 
a los intereses del proyecto de la Guerra Fría de ese país. Esta arcaica e 
innecesaria división de los mundos por parte de los Estados Unidos, tuvo 
consecuencias directas con el objeto de estudio: Latinoamérica. Aunque muy 
debatible y por consiguiente polarizante, creemos que esta división estratégica y 
geopolítica del mundo en “estudios de área” impuso en la práctica un modelo de 
análisis que mantenía a sus investigadores aún más alejados de problemas 
relevantes y propios de la región como: la hibridación, el mestizaje, las 
abismales diferencias históricas entre el campo y la ciudad, así como de 
problemas como el gamonalismo, abuso de poder y nepotismo, solo para 
mencionar los más importantes.  
 Podemos en este punto señalar precisamente a estos últimos problemas 
de este segundo latinoamericanismo como los ejes centrales de la queja 
propuesta varias décadas antes ya por el indigenismo literario en el Perú. Esta 
misma problemática ya había asomado de manera aislada como el tema central 
en obras como  Aves sin nido de Clorinda Mato hacia finales del siglo XIX 
(considerada por gran parte de la crítica la primera obra indigenista del Perú), El 
tungsteno de César Vallejo de 1931 y Los ríos profundos de J.M Arguedas, esta 
última podría encajar justo en este periodo, a finales de los años sesenta.  
 Otro importante tema relacionado a los “estudios de área” es lo que estos 
implicaron para Latinoamérica. Por un lado estos la definían como “la tierra del 
subdesarrollo con lo que este trae aparejado, esto es, falta de estadios de 
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modernización adecuados, esferas públicas débiles, falta de tecnología, etc.” 
(Mendieta 79). Por otro lado, existía la visión que definía a Latinoamérica como 
una forma de romantización del primer mundo y exotización de lo 
latinoamericano, idea que va en contra de lo que opina Mendieta, quien solo 
considera a esta segunda visión de Latinoamérica como negativa (Mendieta 
78,79), debido que esta era una forma de pensar o representar la región desde 
el punto de vista de la academia norteamericana.  
 Creo que ambas visiones norteamericanas de Latinoamérica, la que la 
promueve como un área en subdesarrollo permanente sin modernidad y la que 
la romantiza y exotiza, fueron y siguen siendo muy negativas para la región. Este 
latinoamericanismo tercermundista y la interacción entre estas dos visiones 
fueron sin embargo responsables de lo que pasaría en la región a partir de la 
década del sesenta en movimientos literarios como el boom latinoamericano, 
donde lo estético tomaría  el lugar de lo epistemológico.  
 La revolución cubana de 1959 marca el inicio de un tercer tipo de 
latinoamericanismo el cual enfrenta a Latinoamérica con los Estados Unidos 
pero esta vez lo hace asumiendo una posición mucho más política, 
antiimperialista y anticapitalista. Este latinoamericanismo crítico mucho más 
ideológico, fue una reacción al segundo latinoamericanismo descrito 
anteriormente, es decir a la ideología epistemológica sobre Latinoamérica 
desarrollada post Guerra Fría por parte de los Estados Unidos. Este es el 
latinoamericanismo desarrollado en el trabajo de autores como Enrique Dussel 
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(Filosofía de la liberación, 1973) y Orlando Fals Borda (Conocimiento y poder 
popular, 1985).  
 Este periodo es de mucha importancia para la Latinoamérica de los años 
60 y 70. Así como en su momento las naciones detrás de la cortina de hierro 
durante la guerra fría intentaron poner en práctica la doctrina marxista y la 
denominada teoría crítica (Adorno 11)15, poniéndole un rostro humano mediante 
el socialismo, este latinoamericanismo es el que propone darle un rostro no solo 
humano sino sobre todo indígena al marxismo ruso de los años 20. Ayudadas en 
parte también por el ideal de poner a los más pobres de Latinoamérica en el 
centro de la discusión propuesto por la teología de la liberación 16, estas 
ideologías marxistas-comunistas son las que personajes como Abimael Guzmán 
Reinoso y Víctor Polay Campos, principales ideólogos de los movimientos 
terroristas Sendero Luminoso y el MRTA, adaptaron y buscaron aplicar a la 
situación de opresión de jóvenes, en su mayoría indígenas, en el Perú. Esta 
ideología comunista será como veremos de suma importancia en el Perú en los 
años 80 como marco epistemológico a la guerra interna que sufrió el país por 
dos décadas y la cual es el tema fundamental en las novelas de la guerra 
interna.  
                                               
15 Se conoce como teoría crítica a la ideología que tuvo como objetivo reinterpretar el marxismo 
oponiéndose radicalmente a su teoría pura, sosteniendo que la praxis y los acontecimientos 
teóricos y principalmente los extra teóricos que se dan en diferentes momentos históricos son los 
que determinan la organización del conocimiento científico. La teoría crítica fue el cuerpo teórico 
principal de pensadores como Habermas y Adorno representantes de la Escuela de Frankfurt.  
 
16 La teología de la liberación fue el intento religioso de conciliar las escrituras con la realidad de 
los  pobres en Latinoamérica. Criticada por los altos dirigentes católicos por su aparente apoyo a 
los movimientos sociales violentos y su cercanía al marxismo, tuvo como principales defensores 




 Un cuarto tipo de latinoamericanismo descrito por Mendieta, que si bien 
es importante, no es muy relevante a esta investigación, es el que está ligado 
directamente a la diáspora latina en y hacia  los Estados Unidos. (Mendieta 80) 
 Creemos que Mendieta resume muy bien los conceptos de alterización y 
homogenización de dominadores y dominados, del sí mismo y de los “otros” que 
fueron propuestos por Said en su obra, de la misma manera, encontramos en las 
propuestas para Latinoamérica del primero un marco que envuelve y describe no 
solo lo que ocurre actualmente con los latinoamericanos en los Estados Unidos 
en términos saidianos de transculturación y apropiación de una cultura dentro de 
otra, sino también, y de manera más específica a este trabajo, la conexión 
epistemológica entre la ideología marxista radical y la aparición de movimientos 
terroristas y la consecuente guerra interna que ocurriría en el Perú de los años 
80. 
La colonialidad del poder y la estructura social en América Latina 
 
 Si bien es cierto las ideas de Said y Bhabha por un lado definieron un 
marco epistemológico para las relaciones de países conquistadores y sus 
colonias así como para las relaciones de conocimiento y poder surgidas de 
estas, las mismas se refirieron casi exclusivamente a la situación entre los 
países europeos colonizadores y sus colonias en África y Asia. Es así que a 
partir de los años ochenta, un grupo de investigadores latinoamericanos tomaron 
estas teorías poscoloniales y las adaptaron a su realidad. Entre estos 
intelectuales analizaremos a Aníbal Quijano y Walter Mignolo por ser los más 
representativos y relevantes para nuestra investigación.  
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 Aníbal Quijano introduce en 1992 “la teoría de colonialidad del poder”, 
concepto que cambiaría radicalmente el estudio y crítica de las relaciones de 
poder en América latina. Las ideas de Quijano se encuentran  hasta la 
actualidad entre las más estudiadas y criticadas en el ámbito intelectual 
latinoamericano, además, como veremos, la teoría de Quijano explica de 
manera detallada el marco social, político y cultural de lo que aconteció en el 
Perú durante los años de la guerra interna y muy especialmente lo ocurrido en la 
región andina de este país en aquel periodo. En la actualidad la teoría de la 
colonialidad del poder representa directa e indirectamente el núcleo 
epistemológico de si no todos, la mayoría de movimientos críticos o radicales en 
los campos políticos, sociales y culturales en América Latina.  
 La teoría de la colonialidad del poder de Quijano propuso un enfoque 
diferente a lo que habían sido durante casi todo el siglo XX los estudios sobre 
las ideas de poder. Hasta la aparición de la teoría de Quijano estos últimos se 
habían basado mayormente en dos de las principales teorías sociales 
occidentales: el liberalismo y el materialismo histórico (basado en las ideas de 
Karl Marx). Estas dos corrientes que representaron dos fuerzas entre las cuales 
se desarrolló la mayor parte de la ontología moderna de la segunda postguerra 
dejaron muy poco espacio para otros conceptos, ideas u opiniones en términos 
de las relaciones y estudios del poder.  
 La caída del comunismo y la repetida inaplicabilidad del socialismo en la 
segunda parte del siglo XX dieron como principal consecuencia que 
Latinoamérica viera un crecimiento de la teoría liberal y sus seguidores así como 
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una reducción en los estudios de poder. A partir de los años ochenta los debates 
políticos sobre corrientes políticas y económicas se vieron reducidos a su 
mínima expresión dando paso a ideas más “inclusivas” o universales como la 
posmodernidad, la globalización y los mercados sin fronteras.  
 En América Latina sin embargo, las cuestiones de poder se han dado 
desde siempre, desde la llegada de Colón a finales del siglo XV se establecieron 
relaciones de poder que determinaron desde entonces la forma de nuestras 
sociedades. América latina no estuvo nunca alejada de las relaciones y estudios 
de poder.  
 Es entonces cuando la teoría de Quijano (1992) cobra mucha mayor 
importancia. Quijano propone la noción de colonialidad del poder para definir el 
patrón de dominación que caracterizó el sistema colonialista/capitalista 
implantado por los países dominadores europeos en América a partir del siglo 
XVI. Esta colonialidad del poder estaba basada en un concepto que no había 
sido considerado mayormente por la intelectualidad hasta entonces: el concepto 
de raza. Esta nueva noción de distribución de poder se convertiría en el centro 
de la propuesta hecha por Aníbal Quijano para la estructura del poder en la 
modernidad. Este autor sostiene en Colonialidad y Modernidad/Racionalidad, 
que todo el sistema de poder en el mundo actualmente se originó en América 
con la llegada de los primeros europeos, estos y sus descendientes 
norteamericanos son los que controlan en la actualidad los recursos del mundo:  
Con la conquista de las sociedades y las culturas que habitaban lo 
que hoy es nombrado como América Latina, comenzó la formación 
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de un orden mundial que culmina, 500 años después, en un poder 
que articula todo el planeta. Ese proceso implicó, de una parte, la 
brutal concentración de los recursos del mundo, bajo el control y en 
beneficio de la reducida minoría europea de la especie y, ante todo 
de sus clases dominantes. (11) 
Estas clases dominantes de las que habla Quijano no son otros que los 
dominadores europeos, sus descendientes y algunos otros dominadores no 
europeos, o territorios que no fueron colonias europeas (como por ejemplo 
Japón).  
 Para Quijano dos conceptos importantes de su teoría son colonialismo y 
colonialidad. Entendiéndose por el primero “la relación de dominación directa, 
política social y cultural de los europeos sobre los conquistados de todos los 
continentes” (11). Entonces cuando hablamos de colonialismo hablamos de un 
fenómeno  que desapareció de manera formal casi en su totalidad en América 
latina en el siglo XIX y luego de la segunda guerra mundial en África y Asia. La 
constitución política y social de los países latinoamericanos post colonialismo 
tuvo como una de sus consecuencias la formación de lo que Quijano denomina 
“capitalismo colonial/moderno y eurocentrado como nuevo patrón de poder 
mundial”. (201)  
 Esta nueva esfera del poder tuvo como eje principal la clasificación de la 
humanidad sobre el concepto de raza, idea que ha dominado los círculos de 
poder desde los inicios de América y que como veremos, Quijano propone se ha 
filtrado a toda forma de existencia social que se reproduzca en el largo plazo. 
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Según Pablo Quintero la noción de colonialidad del poder fue “el término 
dispuesto para caracterizar un patrón de dominación global propio del sistema 
mundo moderno/capitalista originado con el colonialismo europeo del siglo XVI” 
(Quintero 3). 
 Para Quijano, este patrón de dominación tiene características muy 
especiales. Para comenzar, el concepto de raza como lo conocemos, no existía 
antes de la llegada de los europeos, Quijano propone que inicialmente este se 
puede haber originado por el claro contraste fenotípico entre conquistadores y 
conquistados (Quijano 202). Es sin embargo lo que estas diferencias biológicas 
representaron para ambos grupos lo que realmente marcó la importancia de 
estas.  
 La relación entre colonialismo y colonialidad del poder, este segundo 
término acuñado por Quijano, está precisamente determinada por la noción de 
raza introducida por la conquista. Pablo Quintero, por su parte  define a la 
colonialidad del poder de esta manera: 
 Se refiere a un patrón de poder que emergió como resultado del 
colonialismo moderno, pero que en lugar de estar limitado a una 
relación de poder entre dos pueblos o naciones, más bien se 
refiere a la forma como el trabajo, el conocimiento, la autoridad y 
las relaciones intersubjetivas se articulan entre sí a través del 
mercado capitalista mundial y la diferencia colonial. (Quintero 9) 
Entonces se puede concluir que aunque el colonialismo, o la relación política y 
económica entre las potencias conquistadores y sus territorios, culminó de 
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manera formal para muchos países en América latina en el siglo XIX, la 
colonialidad, que sucedió al colonialismo, que ha sido la matriz de todo concepto 
de poder desde entonces, la ha sobrevivido y continua activa y rampante aún 
hoy más de 500 años después de la conquista. 
 El elemento determinante en la teoría de Quijano es el elemento de raza, 
el mismo que pasó a tener  un significado mucho más complejo y determinante 
post conquista. El elemento racial creó lo que Quijano denomina “identidades 
sociales históricamente nuevas” (“Colonialidad del poder” 202), es así que luego 
de la conquista términos como: indios, negros y mestizos se utilizaron no solo 
para determinar el origen étnico o de identidad racial de las poblaciones 
dominadas sino principalmente se establecieron como instrumentos de 
clasificación social, política y de distribución del trabajo. La identidad racial fue 
entonces determinante para clasificar a las poblaciones tanto dominantes como 
dominadas. Así mismo, esta nomenclatura racial colocó al otro extremo del 
espectro a términos como portugués, español  y en general  europeo, ya no solo 
como los gentilicios de estos países sino como sinónimos de superior y 
dominador.  
 Este elemento de determinación poblacional fenotípica se puede haber 
originado como sugiere Quijano (“Colonialidad del poder” 203) en el área 
britano-americana donde el esclavo negro era la fuerza explotada más 
importante, en contraste a estos, los europeos marcaron la diferencia racial 
denominándose  así mismo “blancos” determinando así los dos lados étnicos 
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principales (complementado el segundo luego con los indios) participantes en la 
colonialidad del poder. 
 Esta dualidad étnica ha sido mucho más que una clasificación basada en 
el color de la piel. La misma sirvió entonces y sirve hasta nuestros días para 
determinar todas las formas de explotación y control sociales, del trabajo, de la 
producción y distribución de bienes materiales, profesionales y de toda índole 
social, política  y económica. 
 La teoría de colonialidad del poder de Quijano explica de manera 
comprehensiva la razón intrínseca que llevó en el Perú de los años ochenta a 
jóvenes insatisfechos con esta matriz del poder a la aceptación de otras ideas 
foráneas revolucionarias. Estos jóvenes, descontentos con su rol en una 
sociedad que históricamente los había marginado, decidieron cambiar el orden 
establecido hasta entonces por medio de las armas. Esta inconformidad con el 
status quo de aquella generación, como se verá en las conclusiones de este 
capítulo, es básicamente el tema principal de las novelas de la guerra interna en 
el Perú. 
 Por otro lado, como resume Quijano en Colonialidad y 
modernidad/racionalidad, la idea de colonialidad es no solo el eje del sistema de 
dominación en América, sino también en el mundo actual, sosteniendo de esta 
manera que las relaciones de poder en otros lugares no tuvieron la importancia 
que estas tuvieron en América. 
La colonialidad, en consecuencia, es aún el modo más general de 
dominación en el mundo actual, una vez que el colonialismo como 
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orden político explícito fue destruido. Ella no agota, obviamente, las 
condiciones existentes entre las gentes. Pero no ha cesado de ser, 
desde hace 500 años, su marco principal. Las relaciones coloniales 
de periodos anteriores, probablemente no produjeron las mismas 
secuelas y sobre todo no fueron la piedra angular de ningún poder 
global. (“Modernidad/racionalidad” 14)  
 El análisis de Quijano al respecto es muy esclarecedor y explica tal vez la 
razón principal por la cual la colonialidad ha sobrevivido al colonialismo hasta 
hoy en América latina. Los europeos crearon una serie de relaciones 
intersubjetivas que fueron asumidas como características reales, naturales, no 
como consecuencias del poder. Estas relaciones que incluían discriminaciones 
de origen racial, étnico, antropomórfico y nacional, fueron asumidas inclusive 
como postulados “científicos” y “objetivos”.  
 La aceptación de estas “verdades” no ocurrió de manera inherente a la 
colonización, fue el producto de una “sistemática represión no solo de 
específicas creencias, ideas, imágenes, símbolos o conocimientos que no 
sirvieran para la dominación colonial global” (“Modernidad/racionalidad” 12). Esta 
represión cultural a todo nivel, es lo que el autor denomina “colonización del 
imaginario de los dominados” (13), en otras palabras, esta represión social-
cultural de los pueblos subyugados fue tan fuerte y efectiva que logró que  
muchos de estos creyeran e interiorizaran su subyugación a la vez que la 
aceptaran como verdadera y natural. 
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 Quijano no específica si esta represión fue intencionada17 como lo fue en 
el caso de los Nazis durante la segunda guerra mundial, es decir, si los 
conquistadores europeos en América sabían de antemano que a través de la 
represión de toda aquella expresión de conocimiento o cultura de los dominados, 
no solo impondrían su orden de cosas, sus sistemas y estructuras, si no que a la 
larga también acarrearía una dominación y dependencia social y cultural post 
dominación. Esto es lo que Quijano llama en conjunto la colonialidad del poder.  
 Por otro lado, esta colonialidad duradera hasta nuestros días no hubiese 
ocurrido solo con la imposición de una matriz cultural foránea  y eliminación de la 
equivalente local y la colonización de lo imaginario. Los efectos de la 
colonialidad del poder no serían lo que son hasta nuestros días si lo efectos 
anteriores no hubiesen ido acompañados de masivos exterminios de indígenas. 
Estas matanzas que se dieron en América desde los inicios mismos del proceso 
y que fueron ampliamente  documentados desde prácticamente los comienzos 
de la conquista por el padre Las Casas en su Brevísima relación de la 
destrucción de las indias (1552), no solo nunca se detuvieron sino que como es 
de suponerse, fueron fatales para la cultura autóctona americana. Los pocos 
individuos autóctonos que sobrevivieron a estas masacres vieron de esta 
manera también eliminados sus patrones culturales, lingüísticos, etc. Estos 
también se vieron incapacitados de transmitir sus legados culturales a sus 
descendientes de la manera en que aquellos habían sido transmitidos hasta 
                                               
17  La frase “cuando oigo la palabra ‘cultura’ saco el revólver” que se le atribuye entre otros a 
Joseph Goebbels, el infame comandante Nazi, demuestra (en el caso de quien sea lo haya 
dicho) lo importante que ha sido para los pueblos conquistadores la supresión de cualquier 
indicio de cultura en los pueblos que dominaban para el éxito de sus conquistas.  
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ellos. La abrupta interrupción cultural que cortó el orden natural de transmisión 
hasta entonces existente, fue mucho más marcada en el Caribe, en lugares 
como Cuba, donde hasta hoy la presencia y legados indígenas son casi 
inexistentes.  
 De esta manera, las poblaciones dominadas que sobrevivieron se vieron 
obligadas a utilizar en su mayoría los patrones culturales de los dominadores 
dando lugar a nuevos espacios donde ambas culturas aportaron lo suyo. Estos 
fenómenos iniciales de fusión de culturas en América le dieron a la cultura 
latinoamericana su característica multicultural, pluriétnica y tan diversa en casi 
todos los niveles. Conceptos muy relacionados como mestizaje, sincretismo e 
hibridismo, serían luego desarrollados en detalle a partir de los años noventa por 
intelectuales como García Canclini y su concepto de culturas hibridas.   
 Quijano sostiene en este aspecto que a partir de la segunda mitad del 
siglo XVI  y en un periodo menor a 50 años casi 35 millones de habitantes fueron 
exterminados del tawantinsuyo en Sudamérica y otros tantos en el área azteca-
caribe (“Modernidad/racionalidad” 13). El exterminio demográfico de estas 
poblaciones significó también el consiguiente ocaso de sus sociedades y 
culturas. Las culturas más avanzadas de América fueron reducidas en su 
mayoría a subculturas de campesinos iletrados (Quijano 210). Esto difirió mucho 
de lo que ocurrió en Asia y Medio Oriente donde no hubo exterminios de tal 
magnitud. Esto dio como consecuencia que aquellas culturas prevalecieran casi 
intactas y en paralelo a las culturas que las dominaron aunque las primeras 
fueran convertidas en sujetos subalternos.   
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Modernidad, decolonialidad y la colonialidad del saber 
 Como lo explica Quintero, históricamente la noción de colonialidad del 
poder explica la evolución de los patrones de dominación ya mencionados 
partiendo desde la conquista de América por parte de españoles y portugueses 
en el siglo XVI, seguida por la ejercida por franceses y holandeses en el siglo 
XVIII (Quintero 11). Esta dominación fue prolongada por el imperialismo inglés 
del siglo XIX y se manifiesta luego por el imperialismo norteamericano desde 
comienzos del siglo XX hasta nuestros días. Así mismo, como lo remarcan tanto 
Quijano como Quintero, las nuevas naciones latinoamericanas, aunque 
consiguen sus independencias de los países colonizadores, es decir, logran  
terminar con el colonialismo por un lado, por otro, en ellas bajo la sombra de la 
diferencia colonial 18, sigue operando la colonialidad del poder y sus efectos 
fundamentales como prácticamente el único sistema de estructuración social y 
control del trabajo. 
 Parar complementar el tema de colonialidad del poder, incluiré algunos 
conceptos importantes presentados por Walter Mignolo al respecto. Mignolo 
habla también de dos importantes conceptos: modernidad y colonialidad y el 
importante rol de estos en la actualidad. Así mismo este autor habla sobre la 
idea de decolonialidad, término cuyo origen el autor coloca en la obra Nueva 
                                               
18 La diferencia colonial es un término que data del siglo XVI, lo utilizaron pensadores 
ultraconservadores como Ginés de Sepúlveda y Francisco de Vitoria. Mignolo lo revive en sus 
trabajos sosteniendo que es un concepto que se repite dentro de la colonialidad del poder. 
Básicamente consiste en clasificar grupos de gentes o poblaciones e identificarlos por sus faltas 
o excesos, lo cual marca la diferencia y la inferioridad de estos con respecto a quien clasifica. 




coronica y buen gobierno de Huamán Poma de Ayala del siglo XVI al resaltar 
que fue esta obra la primera que expuso la verdadera visión de la conquista 
desde el punto de vista del conquistado, la misma que nunca cumplió su 
cometido de denuncia y recomendación al ser entendiblemente extraviada por 
las fuerzas de la colonialidad vigentes desde aquellos días y nunca llegar a 
manos del rey de la época, lo cual era la intención del autor. Desde un ángulo no 
solo social, sino también histórico y filosófico, Mignolo le da a estas discusiones 
poscoloniales enfocadas en Latinoamérica una visión no solo más 
comprehensiva, si no tal vez también más abierta a otras disciplinas.  
 Habiendo establecido ya el concepto de colonialidad, Mignolo sostiene 
que este es el lado oscuro de la modernidad, que sin colonialidad no existe 
modernidad y que “ambas son las dos caras de una misma moneda” (“La 
colonialidad” 42,43).  
 Para Mignolo modernidad es un proceso que ha sido la excusa perfecta 
en la mayoría de casos de dominación europea en las Américas. Iniciándose en 
el siglo XVII la modernidad fue la punta de la lanza que enarboló el cristianismo 
para la conversión inicial de las poblaciones americanas, esta conversión pronto 
se convertiría en dominación. Mignolo concuerda con Quijano en que el 
colonialismo o periodo colonial termina en las Américas mayoritariamente en el 
primer cuarto del siglo XIX, sin embargo, la colonialidad sigue en pie hasta 
nuestros días.  
 Por otro lado, lo que propone Mignolo en este aspecto es lo siguiente: la 
colonialidad no es solo una consecuencia de la modernidad, es un elemento 
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fundamental de esta. Para Quijano la colonialidad está asociada con todo lo 
malo que trajo la modernidad: explotación, abuso, reducción del ser humano a 
calidad de objeto e inclusive las muchas enfermedades que llegaron a América 
desde Europa, sugiere también que es tiempo de aprender a liberarnos del 
espejo eurocéntrico donde nuestra imagen es siempre, necesariamente, 
distorsionada. (Quijano 242) 
 Ahora bien, siendo América latina (y el Perú específicamente) el marco 
geográfico y epistemológico para este trabajo, es importante remarcar los puntos 
de encuentro entre las ideas de Mignolo y la novela autóctona del Perú19. 
Podemos claramente encontrar la influencia de la colonialidad del poder, 
modernidad y otredad en la novela indigenista peruana.  
 Toda la cruda realidad de la colonialidad del poder en Latinoamérica 
descrita por Quijano y Mignolo, en el caso del Perú, se encuentra representada 
en El tungsteno de Vallejo cuya principal característica (o mérito o desacierto 
dependiendo de cómo se le vea) haya sido tal vez la exageración, 
caricaturización para muchos, de los principales actores sociales de la época: 
las transnacionales norteamericanas, los serviles criollos y los siempre 
explotados indios al final de la cadena de explotación, los mismos que, sin 
excepción, son descritos en la novela como malos o buenos.  
- ¿Qué dices taita? 
- Que me des tu chacra de ocas y yo te doy lo que quieras de mi 
tienda. 
                                               
19 Para efectos de esta investigación consideramos novela autóctona del Perú aquella que ha 
tenido desde siempre como tema central al poblador de los andes y su problemática.  
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- Bueno, taita. 
- La venta, o, mejor dicho, el cambio, quedó hecho. En pago del 
valor del terreno de ocas, José Marino le dio al sora una 
pequeña garrafa azul, con flores rojas. 
- ¡Cuidado que la quiebres! Le dijo paternalmente Marino. (ET 
186) 
  Uno de los conceptos más interesantes y relevantes a este trabajo 
desarrollados por Mignolo es el del pensamiento decolonial (“El pensamiento” 
25). De aquí podemos entender por decolonialidad todo acto desarrollado en 
suelo americano que conlleve a evitar la dominación extranjera o que esté en 
contra de la misma, entonces estamos frente a prácticamente toda 
manifestación de protesta que se haya dado, sea esta formal, informal, cultural, 
social, pacifica o agresiva.  
 Llevando este concepto de decolonialidad a lo sucedido en el Perú a 
partir de 1980, podemos explicar la rebelión epistemológica y posteriormente 
armada que algunos pretendieron emprender contra el gobierno democrático en 
el Perú a partir del año 1980. La inconformidad acumulada por décadas llegó a 
su punto máximo en la década del 80 cuando un reducido grupo de profesores 
universitarios de tendencias comunistas presentadas bajo el nombre de 
“pensamiento Gonzalo” fueron adaptadas a la históricamente frágil y manejable 
ideología del país y dirigidas a la realidad específica de aquellos años. Situación 
que generaría los lamentables años de terror que el país habría de vivir y que a 
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su vez sería a la postre el caldo de cultivo para la temática de la novela de la 
guerra interna.    
 Como un primer paso para enmarcar dentro del contexto mundial y 
latinoamericano a la narrativa indigenista y luego a la novela de violencia política 
en el Perú, en este capítulo he tratado de describir la situación social y política 
sufrida por el poblador indígena en América desde el momento de la conquista 
hasta la actualidad. Remarco sufrida porque si quisiéramos resumir en una 
palabra lo ocurrido por las poblaciones autóctonas de las Américas 






EL INDIGENISMO LITERARIO COMO PRECURSOR DE LA 
NOVELA DE LA GUERRA INTERNA EN EL PERÚ A TRAVÉS DE 
EL TUNGSTENO DE CÉSAR VALLEJO Y LOS RÍOS PROFUNDOS 
DE JOSÉ MARÍA ARGUEDAS 
 
 En este capítulo discuto en primer lugar el movimiento indigenista en 
América latina como movimiento predecesor de la novela indigenista en el Perú  
y esta a su vez como predecesora de la novela de la guerra interna. 
 Partiendo de las ideas planteadas por Mariátegui en 1928 en sus ensayos 
sobre la evolución de la sociedad peruana desde la colonia hasta su aparición 
en las primeras dos décadas del siglo XX, el indigenismo llega al Perú y se 
expresa principalmente a través de su literatura, poniendo de manifiesto de esta 
manera, como lo expresa claramente Cornejo Polar en La novela indigenista del 
Perú, que “la novela indigenista es la manifestación más importante del 
indigenismo en el Perú y muy probablemente del indigenismo literario en los 
países andinos”. (VI)  
 Para este trabajo tomo como marco de referencia organizacional la 
clasificación sobre la novela indigenista peruana hecha por Tomás Escajadillo 
(1971), por considerarla la más amplia y detallada de las numerosas 
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clasificaciones hechas sobre el tema. También me baso en el ensayo El 
problema de la literatura (1928) que escribiera José Carlos Mariátegui casi 
medio siglo antes. El trabajo de Escajadillo también deja una ventana abierta, o 
por decirlo de otra manera, predice la continuidad, evolución  y aparición de 
movimientos literarios herederos en la narrativa autóctona del país representada 
hasta esos días por el indigenismo literario. Dicho lugar importante y privilegiado 
es el que propongo ocupa actualmente la novela de la guerra interna en el Perú 
aparecida formalmente a partir de los últimos años de la década del 90 y 
primeros años del presente siglo. 
 En una segunda parte de este capítulo y por considerarlas dos novelas 
fundamentales del movimiento indigenista en el Perú y en América, analizaré 
primero El tungsteno de Cesar Vallejo (1931) y  Los ríos profundos de José 
María Arguedas (1958) como obras precursoras de la NGI. Esta relación, que 
para algunos es distante, confusa y hasta inexistente, es como se verá en el 
capítulo tres, una de las principales contribuciones que propone esta 
investigación. 
Definición de indigenismo 
 Aunque de una importancia indiscutible en el país, como lo consigna 
William Rowe, el indigenismo en el Perú ha sido siempre problemático de 
describir y delimitar: “Si es innegable la importancia del indigenismo en la cultura 
peruana de este siglo, lo difícil reside en delimitarlo” (Rowe  3). Desde un punto 
de vista muy general, el indigenismo se puede definir como cualquier 
movimiento a favor de los derechos fundamentales y mejora de la calidad de 
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vida de los indios del continente. Según Eugenio Chang-Rodríguez  el 
indigenismo es simplemente “la etapa superior al indianismo”(367). Esta y otras 
definiciones similares (como la de Favre mencionada en el capítulo 1) pueden 
ser suficientes para un estudio del indigenismo en América de manera general. 
 Para este trabajo sin embargo, por la implicancia, alcances y detalles 
necesarios de comprender, es menester realizar conexiones y deslindes un poco 
más detallados, entonces, haré algunas definiciones más precisas. Así mismo, 
dado que el espacio de tiempo del presente estudio abarca un período 
aproximado de 100 años dentro de la literatura del Perú (comienzos del siglo XX 
a comienzos del siglo XXI) o en términos de movimientos literarios, desde el 
auge de la novela indigenista a la aparición de la novela de la guerra interna en 
el Perú, debemos esclarecer algunos términos claves del estudio durante este 
periodo. De no ser así, la definición general de indigenismo se presenta 
insuficiente para explicar los diferentes momentos, matices y especificaciones 
que esta investigación aborda.  
 Yendo un poco más allá de las definiciones ya hechas, en el presente 
trabajo considero al indigenismo como el movimiento en defensa del aborigen 
americano, que históricamente ha denunciado cualquier tipo de explotación en 
su contra, y que a su vez exige su incorporación a la vida de su país con todos 
los deberes y derechos de sus demás compatriotas. El indigenismo para nuestro 
estudio, demuestra el carácter dual de su cultura y la bipolaridad 
socioeconómica en donde el individuo indígena siempre se ha desenvuelto.  
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 Además, para esta investigación sobre el indigenismo literario en el Perú, 
entre las varias clasificaciones existentes sobre el tema20, dialogaré en detalle 
con la propuesta de Tomás Escajadillo, para quien, considerando los contenidos 
de toda la obra existente, etiquetar como indigenismo literario a todo trabajo de 
temática indígena o que pretenda su reivindicación es demasiado general, 
impreciso y confuso. Por este motivo, Escajadillo propone una nomenclatura 
más específica que incluye los siguientes términos: indianismo romántico-
realista-idealista, indianismo modernista, indigenismo ortodoxo, y neo-
indigenismo, términos que discutiré más adelante. 
Antecedentes del indigenismo 
Los orígenes del movimiento indigenista en América pueden ser 
rastreados hasta casi la llegada misma de los españoles hacia finales del  siglo 
XV 21. Hablar de indigenismo literario es hablar de la influencia posterior que 
tuvo el movimiento indigenista en la literatura del continente como lo define 
                                               
20 La diversidad de clasificaciones y definiciones de indigenismo, las mismas que muchas veces 
se oponen unas a otras, se superponen o no están de acuerdo en varios aspectos importantes, 
es una de las características principales del tema como ya se mencionó. Jorge Flores Aybar por 
ejemplo define al indigenismo literario como solo una muestra pasiva de la situación del indígena 
y al neoindigenismo como la defensa del campesino y su cultura. (Flores Aybar  268) 
21 Como es sabido, el padre dominico Antonio de Montesinos fue el primero que dio el grito 
contra la opresión de los indígenas en 1511 en La Española, y esta fue la semilla de lo que se 
convertiría en los siglos venideros en el movimiento indigenista. El mencionado discurso también 
adhirió a esta causa a alguien que lo presenció, alguien que luego sería reconocido 
históricamente como el más grande defensor de los derechos de los indios en América: Fray 
Bartolomé de las Casas. 
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Flores Aybar 22. Cornejo Polar, por otro lado, asegura que el indigenismo literario 
tuvo a sus principales cultores en el Perú. Por ser dos puntos importantes del 
presente capítulo, la visión sobre el indigenismo literario de José Carlos 
Mariátegui reflejada en su ensayo El proceso de la literatura (1928) sobre la 
realidad peruana y la clasificación y distinción que realiza Escajadillo en su 
estudio discerniente entre literatura indigenista y literatura indianista como una 
de las dicotomías más importantes de este movimiento, son mi punto de partida 
para el estudio del indigenismo literario en el Perú. Se debe mencionar también 
en este punto lo que para una parte de la crítica como Fernández Moreno o 
Jorge Flores Aybar, debido a las reacciones que causó en la época, pudo haber 
sido el evento que “despertó”, o por lo menos puso nuevamente sobre el tapete 
literario el tema indígena: el conocido discurso sobre el indio dado por González 
Prada en 188823. 
Deslindando con cualquier asomo de nacionalismo y yendo contra casi 
toda la crítica de entonces, luego de una aplicación exhaustiva de sus 
requerimientos para una novela indigenista, Escajadillo no considera a Aves sin 
nido (1898) de Matto de Turner como la primera novela del indigenismo en 
Latinoamérica (para él lo es Cuentos andinos de Enrique López Albújar, 1920) 
por esta misma razón propone a Ciro Alegría y El mundo es ancho y ajeno 
                                               
22 “El indigenismo fue una opción escritural que se desarrolló en gran parte del continente: 
Alcides  Arguedas, Jaime Mendoza, Mariano Azuela, Carlos Medinacelli, Jorge Icaza, Augusto 
Roa Bastos, Miguel Ángel Asturias, etc. Retomaron sus raíces”. (Flores Aybar  111) 
23 “En los predios de la literatura fue importante el Discurso del Politeama (1888). En él, 




(1941), cuyo mensaje final es que para el hombre andino la comunidad es el 
único lugar habitable, y a José María Arguedas  y Los ríos profundos (1958), 
como las cumbres del indigenismo americano.  
Escajadillo en su trabajo redefine el concepto de novela indigenista y 
como consecuencia de esto propone una nueva clasificación. Ante todo, y esto 
debe quedar claro, para Escajadillo no toda novela que tenga algún sentimiento 
de reivindicación con el indio es literatura indigenista, en otras palabras para el 
autor no es suficiente que una novela trate sobre el indio americano y su 
problemática para que sea considerada del género. 
La novela indigenista: características 
Escajadillo propone tres requisitos indispensables para que una novela 
sea considerada indigenista. Primero, y aquí el autor concuerda con Mariátegui y 
con el grueso de la crítica, una obra indigenista debe de contener “un 
sentimiento de reivindicación social” (118). Además, y esta es la condición clave 
de su tesis: la obra debe proponer “una superación con ciertos lastres del 
pasado, especialmente la visión romántica del mundo andino”. Finalmente, como 
tercera condición, Escajadillo propone que una obra indigenista necesita 
“suficiente proximidad” en torno al mundo novelado, es decir el indio y los Andes 
(117,118).  
Estas tres características hacen que la clasificación de Escajadillo 
proponga en términos generales que existan dos grandes grupos de obras con 
temática indígena: las obras que cumplen las tres condiciones ya mencionadas, 
u obras indigenistas, y todas las demás obras de temática andina, las cuales 
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deben ser consideradas como indianistas. Esto ya había sido bosquejado por 
Luis Alberto Sánchez  algunos años antes “…la novela india de mera emoción 
exotista será la que llamaremos indianismo, y la de un sentimiento de 
reivindicación social, indigenismo”. (Sánchez 545)  
Analicemos en detalle los requisitos propuestos por esta clasificación. 
Ante todo, Escajadillo concuerda con la crítica, que a su vez en su mayoría se 
basa en lo propuesto por Mariátegui tanto en los Siete ensayos como en la 
revista Amauta 24: a diferencia de otros movimientos literarios de otros países de 
la región como el nativismo o criollismo en Uruguay, que solo fue una simple 
escuela o movimiento literario, el indigenismo fue siempre un problema de 
reivindicación social y económico: “El indigenismo no es aquí un fenómeno 
esencialmente literario, como el nativismo en el Uruguay. Sus raíces se 
alimentan de otro humus histórico” (Mariátegui 221).  
Si de comparaciones se trata, y salvando todas las distancias, Mariátegui 
asemeja el indigenismo del Perú más al mujikismo ruso cuya ideología abonó los 
inicios de la revolución rusa. Para Mariátegui, así como para los teóricos que lo 
siguieron (Sánchez, Escajadillo, Cornejo Polar, Huamán) el indigenismo literario 
en el Perú fue desde siempre una necesidad político-cultural-social que  trató 
ante todo de solucionar lo que Mariátegui denominó en su ensayo El problema 
                                               
24 Amauta revista peruana de cultura (amauta = maestro en quechua) fue una publicación 
fundada y dirigida por Mariátegui donde se publicaron las ideas de los intelectuales 
vanguardistas más importantes del continente de la época. En sus páginas escribieron Jorge 
Luis Borges, André Bretón, Miguel de Unamuno, entre muchos otros. 
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del indio, y que según la tesis del mismo, fue siempre un problema meramente 
económico, específicamente de posesión de la tierra.  
Por otro lado, Mariátegui plantea al indigenismo literario como un 
movimiento heterogéneo al incluir en él no solo elementos literarios, sino 
también culturales, sociales, económicos y políticos. Escajadillo entonces retoma 
una vez más lo propuesto por Mariátegui en torno a la principal característica 
que toda obra indigenista debe tener, así como su innegable conexión con la 
realidad del país. De la misma forma en que lo hiciera El amauta en 1928, 
Escajadillo también descalifica a quienes por su insipiencia literaria o al 
oportunismo que muchos tuvieron al producir obras del género, consideran al 
indigenismo literario como artificioso y fracasado25.  
El segundo requisito para que una obra sea indigenista en la clasificación 
de Escajadillo, luego de concordar con la mayoría en la necesidad del elemento 
reivindicativo  
En mi conceptualización del término “indigenismo” aplicado a la 
narrativa, no basta pues, el factor “sentimiento de reivindicación social”. 
Hace falta, además, la superación de ciertos elementos o lastres del 
                                               
25 Esa es la conclusión a la que llega Mario Vargas Llosa en  La utopía arcaica a través del 
estudio de la obra de J.M. Arguedas. “Que la visión de Arguedas de la cultura india sea  
literariamente persuasiva no significa que sea exacta, y, de acuerdo con patrones científicos, no 
hay duda de que si alguna vez lo fue hoy ya no lo es. A partir de una experiencia profunda de la 
realidad  india, y de sus propias inhibiciones, deseos y nostalgias, Arguedas construyó un mundo 
original, y, como espero mostrar en este libro, eso es lo que da a su obra riqueza literaria y 
accesibilidad universal. A partir de esta visión suya de lo indio, Arguedas formó una utopía 
arcaica, fundamento del dilema político que fue una herida constante en su vida y, quizá, la clave 
de lo mejor (y también de lo peor) que escribió”. (37) 
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pasado: la visión romántica, la idealización romántica del mundo indio”. 
(Escajadillo 120) 
El tercer elemento constitutivo de una obra indigenista, según Escajadillo, 
es tal vez el más relativo. Además de los dos elementos ya mencionados, 
Escajadillo habla de una “suficiente proximidad” con el mundo recreado es decir, 
con el indio y el Ande. Considero al igual que Escajadillo, que este elemento es  
el más difícil de aplicar o reconocer. ¿Qué o quién determina esta proximidad? 
Escajadillo no lo específica y él mismo admite su compleja determinación en 
abstracto, a la vez que asegura  que su determinación solo puede ser hecha 
luego de un análisis específico del texto ya que de otra manera se caería en 
imprecisiones. 
En este punto es importante mencionar las razones por las que 
Escajadillo, en contra de la mayoría de la crítica, clasifica a Aves sin nido como 
una novela indianista, mas no indigenista. La obra de Matto de Turner, presenta 
sin objeción un marcado sentimiento de reivindicación social. Sin embargo, sus 
descripciones son muy generales, artificiales, casi borrosas. La novela muestra 
mucha más cercanía a una novela romántica (una ideología débil, largas 
escenas narrativas, lenguaje sentimentalista y hasta dramático).  
La obra trata la historia de los jóvenes Manuel y Margarita, quienes tras 
luchar arduamente por su amor en el ficticio pueblo de Killac, pequeño y 
convulsionado pueblo minero en los Andes del Perú, descubren que son 
hermanos, ambos hijos del cura del pueblo. Es por esta aún fuerte exaltación 
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dramática o sentimentalista del indio de Matto de Turner que Escajadillo 
considera a ASN no como la primera novela indigenista sino como una de las 
últimas novelas indianistas. La coexistencia de muchos elementos románticos 
“demasiados para mi gusto” (Escajadillo 119) de una tradición anterior, 
largamente explotada en el siglo XIX, pero con elementos claramente 
indigenistas o futuristas en ese momento (1898) hacen que el autor clasifique a 
ASN como una novela de suma importancia en la génesis de la novela 
indigenista o como la novela de la transición entre indianismo e indigenismo, 
mas no como la primera novela indigenista. 
Luego de discutir los elementos constitutivos de una obra indigenista 
según  Escajadillo y la que considera la primera novela del género, podemos 
entonces finalmente describir el modelo que este autor propone en su tesis del 
indigenismo literario en el Perú. Basado en las características que considera 
necesarias, este autor entonces habla de dos “presencias” generales del tema 
indígena en la novela de ficción en el Perú: El indianismo y el indigenismo. Al 
primero, lo divide en indianismo modernista e indianismo romántico-realista-
idealista mientras que al segundo a su vez lo subdivide en indigenismo ortodoxo 
(mayoría de obras del género) y neoindigenismo. 
Esta clasificación pone un orden en el género luego de muchos años de 
confusos intentos de clasificación que en su mayoría eran más materia de crítica 
que de seguidores. Escajadillo finalmente da un marco teórico literario a obras 
sobre el tema indígena tan disimiles entre sí como El padre Horán (1848), Aves 
sin nido (1889), El tungsteno (1931), Los ríos profundos (1958), Todas las 
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sangres (1964) por mencionar solo algunas obras clasificadas mayormente 
como “indigenistas”. Escajadillo propone con su terminología evitar el uso tan 
extendido y flexible de este término con el que se etiquetaba a cualquier obra de 
corte andino.  
No es el foco de esta investigación ahondar en los “no indigenismos” 
descritos por Escajadillo. Tanto el indianismo romántico-realista-idealista (con su 
aún idealizada y romántica descripción del indio y el Ande al que pertenecería 
Aves sin nido y que Escajadillo considera el antecedente más significativo del 
indigenismo), como el indianismo modernista, también anterior al indigenismo y 
que se valió de técnicas modernistas (suntuosas y esteticistas recreaciones del 
imperio incaico, culto preciosista de la forma sobre el fondo, refinamientos 
excesivos, etc.). De este indianismo modernista podemos mencionar como los 
más representativos a Los hijos del sol de Abraham Valdelomar (1921) y Los 
cuentos peruanos de Ventura García Calderón (1924 en adelante) cuentos que 
además fueron principalmente publicados en francés.  
Entonces, dado que uno de los objetivos de este capítulo es discutir la 
conexión entre indigenismo y la NGI, y antes de analizar las dos obras del 
género que utilizaré en esta investigación, analicemos en detalle las 
características de las dos etapas que Escajadillo clasifica como indigenismo 
literario: el indigenismo ortodoxo y el neo-indigenismo. Considerando las 
características de una novela indigenista en el modelo de Escajadillo, 
clasificación que establece tres requisitos para pertenecer al género que nos 
compete, dicha clasificación será retomada como modelo general, el mismo que, 
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con algunas variaciones acordes con su temática, actores y autores, nos servirá 
luego como referencia en la clasificación de las novelas de la guerra interna.  
Dicho esto entonces, veamos el otro elemento del indigenismo literario del 
modelo de Escajadillo: el neo-indigenismo. Escajadillo presenta al neo-
indigenismo como la evolución del indigenismo ortodoxo, un producto mejorado 
y ampliado del indigenismo reivindicativo, no exótico y próximo a su referencia 
natural: el indígena y su entorno. No sorprende entonces que en la clasificación 
de este crítico sea el neo-indigenismo el que contenga a los mejores y más 
representativos autores del género: José María Arguedas, las novelas de 
Manuel Scorza, Carlos Eduardo Zavaleta y otro grupo más joven de autores 
como Félix Huamán Cabrera e Hildebrando Pérez Huarancca, este  último de 
particular importancia como veremos más adelante. 
¿Pero qué diferencia al indigenismo ortodoxo del neoindigenismo? Si los 
requisitos para ser considerada una obra indigenista eran tres, Escajadillo (55-
76). Antonio Cornejo Polar, una de las principales voces sobre indigenismo en 
Latinoamérica, establece las siguientes características para la obra neo-
indigenista:  
a) El empleo de la perspectiva del realismo mágico, que permite revelar 
las dimensiones míticas del universo indígena sin aislarlas de la 
realidad, con lo que obtiene imágenes más profundas y certeras del 
universo. 
b) La intensificación del lirismo como categoría integrada al relato. 
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c) La ampliación, complejización y perfeccionamiento del arsenal técnico 
de la narrativa mediante un proceso de experimentación que supera 
los logros alcanzados por el indigenismo ortodoxo. 
d) El crecimiento del espacio de la representación narrativa en 
consonancia con las transformaciones reales de la problemática 
indígena, cada vez menos independiente de lo que sucede a la 
sociedad nacional en conjunto.  (“Sobre el neoindigenismo”  549) 
 Estas características que analizaré en detalle en el análisis de Los ríos 
profundos nos presentan entonces al neo-indigenismo como una versión 
evolucionada del indigenismo ortodoxo, que incluye elementos del medio que la 
rodea así como técnicas narrativas venidas de afuera, demostrando así su cada 
vez menor dependencia de su estrato original. Esto, como veremos en el análisis 
de la NGI, es una característica de mucha importancia y quizás, la que 
mantenga la semilla del género narrativo autóctono peruano vivo y en constante 
evolución. 
 Cornejo Polar en su ensayo sobre el neo-indigenismo en las novelas de 
Manuel Scorza avala la clasificación de Escajadillo, concentrándose casi 
exclusivamente en su última característica, abriendo el debate sobre si el neo-
indigenismo es un indigenismo ortodoxo evolucionado o un género diferente y 
por consiguiente marca el fin del mismo. Por nuestra parte tomaremos partido 
por el lado de Escajadillo, quien sostiene que el neo-indigenismo es 
básicamente la versión más desarrollada del indigenismo ortodoxo. Nuestra 
razón para esto es porque creemos que más que la posible “cancelación” (como 
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sugiere Cornejo Polar) del indigenismo ortodoxo, el neo-indigenismo no es un 
ente nuevo, sino uno transformado, evolucionado, que toma las diferentes 
“heterogeneidades” que  Cornejo Polar propone caracterizan al indigenismo 
peruano, y lo amalgaman en su mejor producto. En el siguiente capítulo veremos 
la importancia que este factor de transformación/adaptación de la narrativa 
peruana juega en la novela de la guerra interna. 
El tungsteno y el indigenismo 
 El tungsteno de César Vallejo (1931) es una de las obras más 
reconocidas y discutidas acerca del tema del abuso de la oligarquía sobre el 
proletariado y el indígena en América latina. La otra es El mundo es ancho y 
ajeno (1941) de Ciro Alegría. Mucho se ha escrito sobre Vallejo y ET, a favor y 
en contra. Algunas de las críticas más importantes en contra de la prosa de 
Vallejo; La prosa de Vallejo en El tungsteno y otras narraciones, Zavaleta (1994), 
Sobre el indigenismo de César Vallejo, Rodríguez Peralta (1984), además de 
señalar que en general la obra del prosista no iguala  a la del poeta, dicen que 
es una obra tremendista, maniqueista, inconclusa, sin puntos medios, que pone 
de manifiesto los escasos recursos literarios de Vallejo para escribir una novela 
de largo aliento, donde todos y todo, son siempre buenos o malos (los malos son 
siempre los extranjeros y los buenos los indios), y en donde el indio es 
presentado en su peor versión posible como un ser ignorante, increíblemente 
confiado, incapaz en ningún momento de entender la cruda realidad que lo 




 Por otro lado, los defensores de la obra (como Mariátegui en el acápite 
sobre Vallejo en su ensayo El proceso de la literatura y Antonio Merino en su 
estudio preliminar a César Vallejo: Narrativa Completa) sostienen que la novela 
es una alegoría del indio y su problemática, y como tal no puede ser tomada 
como el pensamiento del autor quien conocía muy bien el tema indígena y los 
abusos de los que hablaría en su obra tanto poética como narrativa, no solo de 
manera filantrópica, cristiana, o a distancia como muchos lo hicieron antes y 
después que él, sino por haber experimentado personalmente el mundo andino 
durante los primeros años de su vida en su natal Santiago de Chuco, pequeño 
pueblo en la sierra norte del Perú.  
 Dejando de lado el aspecto estético/narrativo, El tungsteno es una obra 
crucial para entender en parte no solo el complejo mundo vallejiano, sino 
también como primera obra de denuncia abierta, cruel, tal vez extremadamente 
cruda a ratos, (mucho más para la época) que retrata una realidad que no había 
sido expuesta de esa manera hasta entonces. También clasificada como novela 
de tesis, panfletista, proletaria o ideológica, esta investigación se alinea con la 
crítica a favor del El tungsteno. Vallejo introduce el tema indígena 
incipientemente en su obra por primera vez en su poemario más famoso: Los 
heraldos negros (1918). Este poemario marca la transición en la obra de Vallejo 
del influyente modernismo a un estilo más vanguardista. La obra  tiene en su 
capítulo nostalgias imperiales una marcada temática indigenista que contrasta 
con el resto del poemario que muestra una inclinación fuertemente confesional e 
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individualista, pasando así del atormentado individuo y su relación con el cruel 
mundo que lo rodea a una visión supraindividual del problema indígena.  
Yo soy el corequenque ciego 
que mira por la lente de una llaga, 
y que atado está al Globo, 
como a un huaco estupendo que girara. 
Yo soy el llama, a quien tan sólo alcanza 
la necedad hostil a trasquilar 
volutas de clarín, 
volutas de clarín brillantes de asco 
y bronceadas de un viejo yaraví. 
Soy el pichón de cóndor desplumado 
por latino arcabuz; y a flor de humanidad floto en  
los Andes como un perenne Lázaro de luz.  
(Los heraldos negros  68) 
 Vallejo, sin embargo, alude el tema indígena y es mucho más 
contundente en su denuncia social en su corta pero significativa obra narrativa. 
Muestra de ello fueron principalmente “Paco Yunque” y El tungsteno pero 
también algunos otros cuentos cortos como: “Fabla salvaje”, Hacia el reino de 
los Sciris (novela de denuncia histórica sobre el reinado del inca Túpac 
Yupanqui), “Los dos soras”, etc. El mundo vallejiano es representado con el 
mismo mensaje político-social también en estas obras. Aunque ET y PY fueron 
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escritas el mismo año (1931), esta última solo sería publicada póstumamente 
más de dos décadas después.  
 Zavaleta (987) afirma que PY es un cuento mucho más logrado 
estructuralmente, de un lenguaje limpio, sin las macabras escenas  y libre del 
tremendismo de ET. Paco Yunque es a todas luces el cuento más famoso de 
Vallejo, de lectura obligatoria en las escuelas primarias del Perú. En esta obra, el 
niño indígena Paco es el sirviente personal del niño blanco Grieve quien abusa 
de él en casa y en la escuela sin que el maestro haga nada por miedo a las 
represalias del padre de Grieve quien es el dueño del pueblo. Podemos decir 
entonces que por su contenido de denuncia social, su creación casi simultánea 
(aunque publicadas en diferentes fechas) y por representar experiencias 
sociales y políticas, ET y PY son dos caras de la misma moneda: la denuncia 
literaria que hace el autor de la sociedad peruana de entonces.  
 De la misma manera como lo hiciera con su obra poética y la poesía 
latinoamericana, esta investigación propone que El Tungsteno de Vallejo es la 
novela que cambia el panorama de la narrativa indígena, por consiguiente 
también la literatura novelística autóctona en el Perú. Después de su publicación 
en 1898, Aves sin nido de Matto de Turner no tuvo eco en ningún otro autor en 
su objetivo de denunciar las funestas consecuencias del poder económico de los 
capitales extranjeros para el indígena. Más de 30 años después Vallejo retoma 
el tema de manera más directa, cruda, a veces surrealista con El tungsteno, 
novela cuya lectura años después influiría directamente en el autor de la mayor 
obra del indigenismo literario: Los ríos profundos (1958) de José María 
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Arguedas.  ET fue también la obra contra la que toda obra indigenista fue 
medida después de su publicación en España en 1931. Imitando y alabando sus 
aciertos o criticando sus falencias.   
 Una pregunta tan fundamental como controversial como casi todo lo 
relacionado al indigenismo, es si El tungsteno es o no una obra indigenista. La 
respuesta, un poco más elaborada y realista, va más allá de poder decir 
simplemente sí o no. Si tomamos como parámetros los requisitos que propone 
Escajadillo (sentimiento de reivindicación social, superación con ciertos lastres 
del pasado y suficiente proximidad al tema indígena) podemos decir que la 
novela lo es. Por otro lado, si bien es cierto en la novela Vallejo caricaturiza al 
indio al punto de ridiculizarlo, es cierto también que esto es un recurso, no un 
error ni una diatriba hacia este personaje por parte del autor. Como sostienen 
Rodríguez-Peralta (437) y Merino (54), aún si consideramos que ET no cumple 
con el requisito de alejarse de algunos lastres literarios del pasado propios de la 
novela indianista (exotizar o alienar al indígena para propósitos narrativos), los 
otros dos requisitos se cumplen, principalmente el propósito reivindicativo de la 
novela, al punto de ser considerada una novela de protesta social  
 Personalmente sostengo que la influencia vital de ET en el género, 
reconocida por propios y extraños, suple el requisito de liberarse de los lastres 
del pasado en la clasificación de Escajadillo con creces. ET es una novela 
controversial, de difícil clasificación, extremadamente dura y extremista en 
algunos de sus pasajes. En otras palabras, es una obra típica de Vallejo, su obra 
narrativa más importante que no hace más que poner de manifiesto estas 
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mismas características que el autor presentó a lo largo de toda su obra. No 
podemos esperar claridad, imparcialidad o una denuncia a medias tintas en 
Vallejo.  
 Por otro lado, por su claro contenido político y adoctrinante ET ha sido 
también clasificada como una novela de tesis:  
Los indios Soras de Vallejo, en El tungsteno, aparecen, 
deliberadamente, idealizados. De su extremada bondad y total 
desconocimiento del sentido utilitario de las cosas se aprovechan 
comerciantes, autoridades y patrones. A cambio de una baratija o 
una moneda ceden sus tierras, única fuente de sustento familiar y 
ante el despojo solapado optan por la retirada silenciosa. El 
tungsteno es una novela de tesis y como tal cumple su cometido. 
(Villanes 759) (el subrayado es mío). 
 Es un hecho que Vallejo refleja claramente en ET su propia visión 
política,26(influenciada por sus tres visitas a la Unión Soviética entre 1928 y 
1931), personal y religiosa en los personajes de ET. En sus dos libros de 
crónicas sobre sus viajes a la Unión Soviética: Rusia en 1931 y Reflexiones al 
pie del Kremlin  ambas de 1931, Vallejo no contento con la forma 
extremadamente crítica con que la prensa internacional trata el tema de la 
                                               
26 Según Vallejo: “El artista es, inevitablemente, un sujeto político. Su neutralidad, su carencia de 
sensibilidad política probaría chatura intelectual, mediocridad humana, inferior estética. Pero ¿en 
qué esfera deberá actuar políticamente el artista? Su campo de acción política es múltiple: puede 
votar, adherirse o protestar, como cualquier ciudadano…El artista no ha de reducirse tampoco a 
orientar un voto electoral de las multitudes o a reforzar una revolución económica, sino que debe, 
ante todo, suscitar una nueva sensibilidad política en el hombre, una nueva materia prima 
política en la naturaleza humana¨.(El arte y la revolución  68). 
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revolución comunista rusa, se propone ofrecer al público de América y Europa la 
“verdad” sobre el tema. “Mi esfuerzo es, a la vez, de ensayo y de vulgarización”. 
(Rusia en 1931  6) 
 En ET los indios Soras son alegóricamente presentados como 
increíblemente confiados, bondadosos e inocentes ¿puede alguien felizmente 
regalar la granja familiar por la que ha trabajado todo una vida por unas cuantas 
baratijas a quien lo solicite? Nadie comprende ni ayuda a los Soras, ni el 
gobierno central, ni las corruptas autoridades locales, ni los propios criollos (tan 
peruanos como ellos) y mucho menos los inversionistas norteamericanos que 
trajeron su capital y la modernidad al humilde pueblo de Quivilca y cambiaron el 
mundo que los Soras conocían hasta entonces. Todos se aprovechan de ellos 
sistemáticamente y sin remordimiento en una representación de la realidad 
peruana de Vallejo donde el poderoso se aprovecha siempre del más débil.  
Demostraban (los soras) tal confianza en los otros, que en 
ocasiones inspiraban lástima. Desconocían la operación de 
compra-venta. De aquí que se veían escenas divertidas al 
respecto. 
- Véndeme una llama para charqui.  
Entregado era el animal, sin que se diese y ni siquiera fuese 
reclamado su valor. Algunas veces se les daba por la llama una o 
dos monedas, que ellos recibían para volverlas a entregar al primer 
venido a la menor solicitud.  (ET 185,186) 
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 Tres años antes de la publicación de ET, en una carta de1928, Vallejo 
había confesado su decisión de poner su obra al servicio del socialismo 
(Zavaleta  987).  ET es el testimonio de los abusos vistos por el autor durante 
varios empleos que tuvo durante su juventud cuando se desempeñó entre otros 
como ayudante de contador de una hacienda azucarera en el norte del país27. 
Este trabajo le permitió a Vallejo vivir sin sufrir los atropellos de toda índole a los 
que los obreros e indios eran sometidos. Alentado por su nueva ideología 
socialista/comunista, Vallejo utiliza a los diferentes personajes subalternos de ET 
para efectuar su denuncia política personal: los indios Soras, los empleados 
criollos, las mujeres indias, los empleados defenestrados por sus otrora jefes, en 
general a todos los personajes al otro lado del supuesto “progreso” traído por la 
inversión extranjera al Perú de las primeras décadas del siglo XX. Vemos 
reflejado en la obra entre otros: el horror de la conscripción militar obligatoria 
como instrumento “legal” para conseguir trabajadores para las minas, las 
corruptas relaciones entre la compañía explotadora y la policía local la cual es 
manejada totalmente por esta dejando así tanto a criollos e indígenas a total 
merced de la voluntad del explotador. La novela contiene una abierta apología a 
Lenin “que es el único inteligente que está siempre con los obreros y los pobres 
y que trabaja para hacerles justicia contra los patrones y los hacendados 
criminales” (ET 242).  
                                               
27 En 1910 Vallejo trabajó en las oficinas de mineras norteamericanas de Quiruvilca (de aquí el 
nombre ficticio de “Quivilca” en la novela), en 1911 fue tutor del hijo de un rico hacendado y 
propietario de minas; en 1912, un ayudante de cajero en la hacienda Roma, vasta finca de caña 
de azúcar cerca de Trujillo (Rodríguez-Peralta, 437) 
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 Es muy importante la escena donde el herrero Servando Huanca, la voz 
de Vallejo en la novela, le dice al agrimensor  Leónidas Benítez (decepcionado 
de sus jefes quienes lo habían despedido injustamente de su puesto en la 
minera y dispuesto a pasarse al bando de los obreros) que la misión de los 
intelectuales es la de seguir a los obreros, y no al revés:   
Hay una sola manera de que ustedes, los intelectuales, hagan algo 
por los pobres peones, si es que quieren, en verdad, probarnos 
que no son ya  nuestros enemigos, sino nuestros compañeros. Lo 
único que pueden hacer ustedes por nosotros es hacer lo que 
nosotros les digamos y oírnos y ponerse a nuestras ordenes y al 
servicio de nuestros intereses, nada más. Hoy por hoy, esta es la 
única manera en que podamos entendernos. (ET 246)  
Este diálogo entre Huanca y Benítez pone de manifiesto una vez más la manera 
en que el autor creía deberían solucionarse las cosas y la misión principal de la 
novela: trasmitir su mensaje obrerista y la necesidad de los sindicatos obreros 
como única manera de lucha. Pero esto el lector lo debe de inferir. ET termina 
de una manera que puede parecer muy tibia considerando toda la denuncia y 
abusos que expone, con un final abierto sin ninguna acción ni plan concreto de 
los obreros hacia los patrones.  
 Culminada la reunión secreta en el rancho del apuntador, donde 
Servando Huanca trata de adherir al agrimensor Benítez a la causa de los 
trabajadores y ver como este puede ser útil a la causa, estos últimos se alejan 
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sigilosamente de la casa evitando ser vistos y perdiéndose en la noche. Estos 
dejan al apuntador sumido en sus pensamientos y repasando las palabras 
revolucionarias dichas por Servando Huanca esa noche: “trabajo”, “salario”, 
“jornada”, “patrones”, “maquinas”, “explotación”…las mismas que repite en su 
cabeza  hasta que no puede más y se echa a llorar. El párrafo final de la novela: 
“El viento soplaba afuera, anunciando tempestad” (248), deja al lector con la 
responsabilidad de darle un final a la misma. 
 Podemos inferir entonces que en la vida y obra de Vallejo, la opresión 
indígena, sus horrores, la denuncia de estos y la solución proletaria fueron muy 
probablemente esos “potros de bárbaros Atilas que nos manda la muerte” o 
aquellos “heraldos negros” que mencionara ya en su obra cumbre en 1918 (Los 
heraldos negros 33). Fueron estos los demonios contra los que Vallejo luchó 
durante toda su existencia y que luego de su salida del Perú ya en Europa, lo 
harían tomar partido por los republicanos durante la guerra civil española. 
Fueron estas insalvables dificultades sociales y políticas en la clase social con la 
que se identificó toda su vida, las que tanto atormentaron al autor al punto de 
consumirlo en largos episodios depresivos, los mismos, que al igual que a 
Arguedas, (aunque no con el mismo fatal resultado) siempre hicieron que el 
autor buscara la reivindicación del indígena, del oprimido en el Perú y más tarde 
de los oprimidos en la España republicana.  
 ET representa en mi opinión el más importante ejemplo de la narrativa 
social – indigenista producida en América latina durante la década del 30 y 40 
del siglo XX y la referencia más importante de este movimiento. Hasta la 
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aparición de ET en 1931 la narrativa indigenista peruana había sido 
representada de manera general en tres grupos: una narrativa condescendiente 
y paternalista hacia el indio y de denuncia hacia los poderes judicial, ejecutivo y 
las autoridades religiosas, el mejor ejemplo de esto lo hizo Clorinda Matto con 
Aves sin nido. Otro grupo estuvo representado por  Ventura García Calderón 
quien escribe (casi exclusivamente en francés) relatos exóticos, fantásticos y de 
intriga sobre el indio (La venganza del cóndor, 1924) para un público diferente, 
más culto, elitista y bilingüe. Una tercera posición la ocupó Enrique López 
Albújar con sus Cuentos andinos (1920), una recopilación de las experiencias 
judiciales del autor como juez en la ciudad de Huánuco y donde explora el lado 
oscuro de las tradiciones indígenas, el lado psicológico y la violencia del indio 
trasgresor de la ley. 
 ET de Vallejo fue una influencia fundamental en obras claves del 
indigenismo y neoindigenismo (según la nomenclatura de Escajadillo) y 
compartió con obras como Huasipungo, Mamita Yunai o El mundo es ancho y 
ajeno, solo por mencionar a algunas, el proyecto político de denunciar el 
imperialismo (en el sentido leninista del término) en una novela que ha sido 
clasificada entre otros términos como indigenista, proletaria, social y de tesis.  
 Vallejo toma principalmente los fundamentos ideológicos de la revolución 
rusa y los aplica a las eternamente desatendidas necesidades de su pueblo. 
Estas ideas son las mismas que casi medio siglo después en los años 80, 
influenciarían a un grupo de jóvenes de los andes del Perú a intentar una 
revolución armada y cambiar el orden establecido. Esta revolución, sus 
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personajes y funestas consecuencias son el tema central en la NGI del Perú 
actual.  
Los ríos profundos: la obra cumbre del indigenismo  
             La segunda obra indigenista que se analizará en este capítulo es Los 
ríos profundos  de José María Arguedas de 1958. Considero al igual que Ángel 
Rama28 que LRP es otra de las obras trascendentales de la literatura en América 
Latina. Rama deja entrever que a pesar del tardío reconocimiento a la obra por 
la crítica peruana primero, y la latinoamericana después, LRP podría llegar a 
situarse en el futuro al nivel de obras latinoamericanas tan importantes como 
Rayuela o Cien años de soledad. 
 Si por un lado ET es una denuncia cruda y abierta de los abusos contra 
los indígenas y criollos pobres cometidos por el sistema capitalista en el Perú de 
comienzos del siglo pasado, al punto de ser considerada para algunos una 
novela de tesis antes que una obra indigenista, LRP, por otro lado, es una obra 
estructural y estilísticamente  diferente. La novela posee una columna vertebral 
de donde parten todos los temas de la novela: la dualidad cultural, social y 
lingüística del personaje principal, Ernesto, un niño blanco que se ve obligado a 
vivir en muchas ciudades de la sierra del Perú debido al trabajo de abogado 
itinerante de su padre, situación que lo lleva a vivir entre el mundo de la clase 
                                               
28 “La dificultad (de reconocer a LRP al nivel de estas obras) ha procedido de que, en una 
perspectiva   continental de la apreciación, los marcos sociopolíticos nacionales o los marcos 
autobiográficos en que alternativamente se ha hecho descansar la obra deben ceder paso a un 
marco estético que pueda valorar la novela, en tanto invención artística original, dentro del 
campo competitivo de las formas literarias contemporáneas de América latina”. (Rama 11) 
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blanca minoritaria a la cual este pertenece y el mundo indígena, con el cual, por 
su crianza, el niño se identifica principalmente. Esta radical dicotomía, crea en el 
niño Ernesto, entre otras cosas, una constante inseguridad y un enorme 
sentimiento de temporalidad, al saber que no puede echar raíces en ninguna 
parte. Como dice Vargas Llosa en la introducción de la novela, Ernesto es “un 
niño desgarrado por una doble filiación que simultáneamente lo enraíza en dos 
mundos hostiles. Hijo de blancos, criado entre indios, vuelto al mundo de los 
blancos…”  (ix)  
 Una interrogante importante dentro del análisis de LRP es dónde situaba  
Arguedas mismo a la obra dentro de la corriente indigenista. Como ya se ha 
mencionado dos de las dificultades en el estudio formal del indigenismo literario 
han sido desde siempre su definición y su delimitación. Arguedas en su Razón 
de ser del indigenismo en el Perú  publicada en 1975, afirma entre otros críticos 
indigenistas como Tomás Escajadillo (1971) primero, y Reynaldo Jiménez (1979) 
después, que no se puede aplicar monolíticamente el término “indigenismo” a 
toda obra que trate sobre el indígena americano. Para Arguedas existen tres 
periodos en el indigenismo del Perú del siglo XX los cuales conllevaron a la 
formación del indigenismo literario, así mismo, el autor incluye a su propia obra 
dentro de uno de estos periodos. 
 Según Arguedas el primero de estos periodos se dio a comienzos del 
siglo XX y estuvo representado por el reconocido arqueólogo peruano Julio C. 
Tello quien dedicó su vida a investigar, preservar y dar a conocer los restos 
arqueológicos de las culturas incas y preincas. Para Arguedas, a pesar de lo 
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trascendental de su obra, Tello logró poca o ninguna reivindicación del indígena 
al haberse centrado en la arqueología, perdiendo de vista de esta manera al 
indio vivo. El segundo de los periodos mencionados por  Arguedas tuvo lugar a 
partir de los años 20 del mismo siglo, el mismo es marcado por las influyentes 
ideas sociales y políticas de José Carlos Mariátegui, quien destacó la 
importancia de definir el tema indígena con su conocida tesis que lo definía 
como un problema principalmente económico y de posesión de la tierra. Sin 
embargo, el grueso de la contribución de Mariátegui fue a parar al terreno 
político y social, dejando muy poco para la literatura.  
 Para Arguedas nada importante ocurre con el indigenismo literario hasta 
mediados de los 50 cuando tanto él como Ciro Alegría escriben sus obras más 
importantes sin dejar de lado las condiciones políticas y sociales descritas por 
Mariátegui. Arguedas propone que al movimiento empezado/relanzado por 
Mariátegui le hizo falta una dimensión culturalista, que como lo menciona 
Jiménez  (105) tal vez se encontraba ausente debido a la escasez de 
investigaciones etnológicas y antropológicas en su tiempo, algo que Arguedas 
se encargaría de cambiar. Esta nueva forma de indigenismo (o neoindigenismo 
como lo define Escajadillo) representado por Arguedas, según Chrystian Zegarra 
tendría un propósito “totalizador”  (Zegarra 136) donde a diferencia del 
indianismo y el indigenismo ortodoxo que se centraron en la exaltación de lo 
místico del indio y la denuncia política/social, este se centraría en los valores 
humanos de la población indígena, los cuales serían resaltados por primera vez 
como parte fundamental en el éxito de las luchas sociales en América.  
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 Pero, ¿Qué entendemos por esta visión totalizadora del indigenismo que 
Arguedas asume como su misión? Arguedas llega a Lima en 1929 y se 
sorprende con la literatura indígena que encuentra, en sus propias palabras 
según Vargas Llosa “las obras más famosas mostraban a los indios como seres 
decadentes. Entonces…sentí una gran indignación y una aguda necesidad de 
revelar la verdadera realidad humana del indio, totalmente diferente presentada 
por la literatura imperante” (“Tres notas”  37). Hasta la aparición de LRP, el 
indianismo primero y el indigenismo ortodoxo después se limitaron como ya se 
ha mencionado, a exaltar lo pintoresco del indio primero y a la dura denuncia 
social/política después. Arguedas escribe LRP en gran medida decepcionado 
por la falta de un elemento más etnográfico y cultural que  mostrara al verdadero 
ser detrás de la denuncia: el verdadero indio del Perú. Con LRP Arguedas añade 
la pieza faltante al problema.  
Esto es un concepto común en la crítica como lo señala Jiménez:  
…el salto cualitativo que este (Arguedas) introduce en el 
tratamiento del tema radica en el modo como Arguedas ha sido 
capaz de profundizar en la interioridad de la conciencia indígena, 
tanto en sus mitos y tradiciones como en sus expectativas 
actuales, para desde allí proyectar la imagen autentica del hombre 
americano (Jiménez 105) 
Queda claro entonces que en la visión de Arguedas su obra debía tener una 
función totalizadora, es decir, ir más allá de la exposición de hechos conocidos y 
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denunciados por muchos, esta debía tener además una dimensión culturalista 
que presentara la parte humana, los principios y valores ancestrales contenidos 
en el mundo andino y sus habitantes los cuales habían sido ignorados por la 
literatura hasta entonces. Esta es la misión que Arguedas asume totalmente 
como suya con este neoindigenismo.  
 A diferencia de sus predecesoras, LRP recoge no solo el pasado 
milenario y añorado y el presente duro e injusto, además la obra incluye un 
elemento futuro, posible, victorioso e inevitable, que en la trama comienza 
figurativamente con la revolución y triunfo de las chicheras reclamando por el 
acaparamiento de la sal por los adinerados del pueblo con doña Felipa a la 
cabeza. Ernesto no solo observa esta sublevación de principio a fin, y aunque 
sabe que se expone a un castigo por parte de los padres del colegio internado 
(el cual recibe luego estoicamente), es el único alumno de la escuela en 
participar activamente. LRP no es entonces solo una novela que nos muestra el 
proceso de transformación de un niño a hombre, de un joven atrapado entre dos 
mundos, su trama nos señala lo que para Arguedas es el orden de cómo se 
deben dar las cosas en la sociedad para los indígenas si han de salir algún día 
de la opresión en que se encuentran.  
 La organización de Bildungsroman (o novela de formación) de la novela 
es entonces un agregado más en LRP que nos presenta un orden paralelo, de 
tres mundos: uno novelado, el de Ernesto, otro el de Arguedas mismo, y 
finalmente el deseado o el que el autor propone para el indígena del Perú. 
¿Quién mejor que Arguedas para esta misión? ya lo había predicho Mariátegui 
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años antes cuando afirmó que de darse una literatura netamente indígena, esta 
aparecería a su tiempo y la misma sería escrita por indígenas. 
  Arguedas no era indio, sus padres fueron un abogado blanco y una 
hacendada, al morir esta cuando Arguedas tenía menos de tres años, el niño se 
crió con los sirvientes indios, lo cual hizo que muy probablemente Arguedas 
fuera el primer blanco conocido que tuvo como primera lengua el quechua y que 
luego aprendió castellano cuando tuvo que ir a la escuela. La identificación 
desde siempre con este pueblo y su eterna incapacidad de asimilarse 
completamente al mundo blanco, castellano- parlante, que por herencia le 
pertenecía, se debió, y Arguedas lo reconoció siempre, a esta crianza indígena.  
 Volviendo entonces a la predicción hecha por Mariátegui, Arguedas fue el 
vehículo perfecto para este fin, fue ese blanco con alma de indio que sentía, 
pensaba y sufría como indígena y que al escribir en castellano, hizo por primera 
vez que se conociera el mundo interno de este último, desde el complejo punto 
de vista del indio y desconocido para el resto del país y el mundo hasta 
entonces. Arguedas siempre propuso en sus obras futuros posibles aunque 
utópicos, para algunos como Luis Nieto de Gregori (“Vísperas” 115). Esta es en 
conclusión la gran contribución de Arguedas al movimiento indigenista.  
 Como en El tungsteno, un aspecto muy importante de LRP es el papel del 
narrador. De hecho, a primera vista, esta es tal vez la característica más 
resaltante del relato por la cual se le atribuye sin discusión su carácter 
autobiográfico. Sin embargo, a diferencia de la novela de Vallejo, donde el 
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narrador omnisciente nos dice todo lo que pasa, y Servando Huanca, es un 
personaje más, y muy probablemente la voz de Vallejo en la novela, en LRP 
Arguedas utiliza una serie de técnicas narrativas más sutiles y sofisticadas que 
pueden hacer pasar desapercibida alguna otra voz narrativa, al punto que el 
narrador a primera vista podría pasar solo como un niño de 14 años.  
 Un primer nivel de lectura nos lleva a diferenciar claramente dos voces 
distintas: la de Ernesto hombre, quien rememora décadas después los sucesos 
de su infancia: 
Entramos al Cuzco de noche. La estación del ferrocarril y la ancha 
avenida por la que avanzamos lentamente, a pie, me 
sorprendieron. El alumbrado eléctrico era más débil que el de 
algunos pueblos pequeños que conocía. Verjas de madera o de 
acero defendían jardines y casas modernas. El Cuzco de mi padre, 
el que me había descrito quizás mil veces, no podía ser ése. (LRP 
3) 
Esta es la voz del narrador principal. La voz del niño Ernesto es la más obvia y 
extensa a lo largo de la novela, Ernesto niño es claramente el protagonista: 
(Gerardo) se lanzó sobre mí. Antero lo pudo agarrar del saco. Yo lo 
esperaba, para estrellarme contra él. Se alborotaron los alumnos, 
nos rodeó un tumulto. Yo estaba cegado por la ira. Llegué a darle 




Antes que el mensajero se presentó el sacristán. El padre me llevó, 
tomándome de un brazo, al cuarto del Hermano Miguel. En una 
alforja puso mi ropa e hizo que la cargara al hombro. (LRP 184) 
 Una lectura más cercana nos revela que existe sin embargo una tercera voz, no 
necesariamente un tercer narrador, que puede fácilmente mezclarse con las 
otras dos. Arguedas utiliza espacios en el texto de la novela para separarlos o 
como en este caso, la coloca al inicio de un capítulo (VI). El lector debe estar 
atento a estas separaciones para entender el cambio de la voz narrativa:  
Los hacendados de los pueblos pequeños contribuyen con grandes 
vasijas de chicha y pailas de picantes para las faenas comunales. 
En las fiestas salen a las calles y a las plazas, a cantar huaynos en 
coro y a bailar. Caminan de diario con polainas viejas, vestidos de 
diablo fuerte y casinete, y una bufanda de vicuña o de alpaca en el 
cuello. (LRP  31) 
La función de esta voz no es narrativa, su objetivo es académico, instructivo. Su 
papel no es contar hechos, es más bien darle el marco culturalista que le facilite 
al lector desconocedor, la comprensión etnográfica del relato. Es este narrador 
experto, de claro fin pedagógico, el mismo que a manera de paréntesis 
culturales dentro del texto, pone al lector al tanto de detalles lingüísticos, 
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mitológicos, ornitológicos, botánicos y culturales en la novela. Esta es la voz que 
Ángel Rama denomina “el etnólogo” o “un etnólogo experto” 29. (“Los ríos” 70) 
 En este punto me permitiré discrepar con el crítico uruguayo. Rama 
propone que si bien es cierto existen tres voces narrativas (Ernesto niño, 
Ernesto adulto y el “etnólogo”), este último es un narrador diferente, es decir 
habrían a final de cuentas dos narradores. En mi opinión, el etnólogo es también 
Ernesto, cuyo dominio desde siempre de ambos idiomas, la geografía y el 
folclore indígena lo convierten en la edad adulta en un experto a cuya opinión 
recurre el narrador principal en la historia como complemento del narrador 
Ernesto adulto. 
 La técnica del niño narrador-protagonista no es novedad en esta obra de 
Arguedas, él ya había utilizado mucho al niño Ernesto como su alter ego en su 
obra anteriormente en los cuentos Agua (1933), y luego en Warma Kuyay  (amor 
de niño, 1935). Más de 20 años después en LRP Ernesto ya de 14 años, es un 
personaje que vive en dos mundos sin pertenecer totalmente a ninguno, sin 
llegar a identificarse con ninguno, y sufriendo los problemas de ambos sin 
encontrar una solución definitiva a su sufrimiento.  
 Ernesto es hipersensible a todo lo que lo rodea, su percepción de la 
realidad va más allá de la sensibilidad juvenil e ingresa en el realismo mágico. 
                                               
29 En su ensayo Los ríos profundos del mito y de la historia (1980) Rama también realiza un 
análisis lingüístico detallado de los tiempos verbales utilizados por los narradores: 





Así parece mencionarlo el padre director del internado a Ernesto en la escena 
cuando se despide de él en el capítulo final de la novela: “Qué el mundo no sea 
cruel para ti, hijo mío - me volvió a hablar -, Qué tu espíritu encuentre la paz, en 
la tierra desigual, cuyas sombras tu percibes demasiado” (184). Ernesto es 
especialmente sensible al mal y el dolor ajeno, los cuales asume desde siempre 
como suyos, algo con lo que el mismo Arguedas convivió hasta el trágico final de 
sus días.  
 La dicotomía de mundos y sociedades claramente opuestas y la 
incapacidad del niño Ernesto de adaptarse a estas dos realidades de principio a 
fin, hace de esta novela una historia muy diferente a ET. Es un hecho sin 
embargo, que la lectura de ET influenció a Arguedas en su manera de ver la 
literatura del Perú, al punto de hacerlo querer escribir algo que cambiase la 
visión del indígena que hasta ese momento se tenía.  
 Pero si ET es una obra dura, cuya crudeza muchas veces sobrepasa su 
belleza de estilo, LRP es una obra radicalmente opuesta, su mensaje idealista, 
imaginativo dentro de la dura realidad, nos hace vivir los dos mundos de 
Ernesto. Esta controversial convivencia  de dos mundos es el hilo conductor en 
la novela de principio a fin. Al hacernos ver las desigualdades sociales, 
injusticias, y maltratos en los pueblos de la sierra de la época a través de los 
ojos de un niño educado y prudente. Por medio del niño Ernesto, Arguedas logra 
que el lector siempre vea las cosas con esperanza, inocencia e ilusión. 
Arguedas mismo ubica a LRP dentro del género indigenista no solo denunciante 
de los hechos históricamente negativos del pasado y de un espíritu combativo 
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contra los mismos en el presente, sino también reivindicativo y con esperanzas 
concretas para el futuro. Esto hace de la obra una novela totalizadora al añadir a 
los elementos de la novela indigenista: denuncia, identificación, propósito 
reivindicativo, un importante elemento etnográfico-culturalista además de un 
posible futuro. 
 En términos de clasificación dentro de la narrativa indigenista, LRP es 
considerada una novela neoindigenista, tanto por su autor como por la crítica. Si 
repasamos las características (explicadas en el capítulo anterior) que Escajadillo 
propone en su clasificación para el neoindigenismo podemos ver que la novela 
encaja perfectamente en ella. Vemos en la novela de Arguedas una clara 
evolución en la forma y el tratamiento de  los temas indígenas comparada con 
las novelas indianistas o indigenistas ortodoxas. 
 En LRP el autor mezcla de realidad y fantasía, el apercibimiento de 
elementos mágicos como reales por el personaje principal (el conocido capítulo 
del Zumbayllu, que es un cuento en sí mismo dentro de la novela, es un claro 
ejemplo de esto). La importancia de lo sensorial al momento de percibir la 
realidad, la relevancia de los entornos marginales en la trama de la novela, entre 
otros elementos, nos muestran una clara influencia del realismo mágico.  
 El lirismo marcado de la obra es otra diferencia importante de este 
neoindigenismo arguediano. Arguedas introduce un novedoso lenguaje lírico en 
quechua dentro de la narración en forma de poemas, canciones de cuna y letras 
de huaynos (canciones típicas oriundas de los Andes peruanos) como parte 
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integral de sus recuerdos y vivencias entre los dos mundos, la misma que el 
lector hace suya conforme avanza la lectura de la historia.   
               Vaquillachallaykita  tiyay  watakuykuy,          Amarra tía a tu vaquillita 
                       Torillochallaymi  suelto  kacharisk’a.             mi torillo está suelto. 
                                                             (Letra de huayno indígena típico, 162) 
 Se puede apreciar en LRP también, como en las novelas mágico-
realistas, la separación o independencia de los espacios narrativos de la trama. 
Esta es otra característica importante. El internado es un mundo paralelo al 
mundo externo. Las paredes del mismo no son solo físicas sino también 
sociales, culturales, políticas y de fe. El padre director dirige el internado con sus 
propias reglas (y las de la fe católica) en el ocurren sus propias revoluciones, 
levantamientos, peleas, abusos, victorias y derrotas, dando a la novela esa 
sensación de dos mundos: el interno y el externo con Ernesto entrando y 
saliendo de ambos de principio a fin. 
 Existe una gran similitud entre el desarrollo personal y social del 
personaje principal y el autor, elemento que le da el toque autobiográfico a la 
novela. Es sin embargo el tránsito constante entre el mundo cruel y despiadado 
del internado y los valores y personas que Ernesto añora: el amor y protección 
que recibió en el ayllu (comunidad indígena) por los indígenas que lo criaron, 
principalmente de los jefes Pablo Maywa y Víctor Pusa a quienes reconoce 
como dos de los seres a quien más ha amado, lo que marca el inicio de la 
novela. Ernesto, está físicamente recluido en el internado, esa es su realidad, 
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pero en su mente están sus seres queridos, los indígenas bondadosos de la 
infancia que nunca lo abandonan y que hacen posible soportar su estadía en 
ese mundo duro y extraño. Ernesto recurre a ellos en todo momento, creando 
esta convivencia de mundos paralelos en donde él es el puente que los une, o 
que los separa, en todo momento.  
 LRP es en buena cuenta una novela en que las contradicciones e 
injusticias que le tocan vivir al protagonista lo mantienen aislado del resto del 
mundo en una soledad grupal del individuo que asombra por su intensidad. 
Ernesto vuelve permanentemente a los recuerdos placenteros archivados en su 
memoria, todos vividos en su infancia indígena, para poder sobrellevar este 
mundo hostil de la ciudad 30. Una novela donde, para el personaje principal, el 
orden y belleza de la naturaleza de los Andes siempre superan el desorden y los 
horrores e injusticias de la sociedad.  
 En la última escena de la novela Arguedas sugiere que los colonos (indios 
que pertenecen a las haciendas) han eliminado y expulsado a la peste del 
pueblo por medio de sus maldiciones y canciones. Ernesto cree que de dirigirse 
a lo alto del puente, va a poder ver a la peste muerta, aniquilada ya, pasar sobre 
una rama de árbol arrastrada por el gran rio que la llevaría al país de los muertos 
                                               
30 Esto es lo que Antonio Colinas denomina “La literatura de la memoria”. “Para comprenderlo un 
poco mejor fijémonos en ese primer instante del que brota la escritura y veamos qué es lo que 
sucede en él. Lo que sucede es que el escritor - frente a la cuartilla en blanco - cierra sus ojos y 
va con su memoria hacia atrás para rescatar de ella lo más valioso y esencial de su pasado. Bien 
por la vía objetiva de la consciencia o por otra vía más incontrolada y automática, irracional, de lo 
inconsciente, activa la fuente de su memoria. ¿Y qué es lo que brota de ella? Lo que brota, en 
primer lugar, son los símbolos primeros, los arquetipos que se habían fijado en la infancia y en la 




para siempre. Este final pone de manifiesto entonces lo que para Arguedas son 
los ríos profundos del Perú: las arraigadas creencias, mitos y tradiciones que 
para los indígenas (es decir, la mayoría de la población peruana) son tan reales 
como el aire que respiran. Tradiciones que a su vez por su fuerza y 
enraizamiento en la vida y mente del pueblo indígena son parte constitutiva de 
esa fuerza que el indio siempre ha llevado por dentro y sin la cual su presente y 
futuro carecería de valor.  
El indigenismo literario y la novela de la guerra interna 
 En este capítulo hemos investigado los orígenes y características del 
indigenismo literario en el Perú a través de dos de sus novelas más 
representativas las cuales sentaron las bases para el género que lo sucedería: la 
NGI. Es mi propuesta que el indigenismo literario no es solamente el precursor 
cronológico de la actual NGI en el Perú sino el sustrato del cual este último 
evoluciona hacia un género aún en desarrollo. Como veremos en el capítulo 
tres, propongo que la NGI no es solo el sucesor natural sino además 
evolucionado y adaptado a las características políticas, sociales y literarias del 
Perú del  presente siglo. 
 Propongo también que los elementos constitutivos de ET de Vallejo 
(denuncia, crudeza en el relato de los hechos, llamada a la unión como única 
salida, esperanza por un futuro mejor para el oprimido) así como los incluidos en 
LRP por Arguedas (uso de nuevas técnicas narrativas, importante elementos 
etnográficos y culturales, dos mundos diferentes que deben convivir sin saber 
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bien como) son en términos generales los mismos elementos que constituyen  la 
NGI  y que marcan el camino a seguir a esta novela que aparecería algunas 
décadas después del ocaso del movimiento que incluyó a las primeras.  
 Esta vez, tras la aparición de una guerra interna, el caldo de cultivo de 
este último movimiento no sería ya la explotación del indio en las minas, la 
denuncia, la dualidad lingüístico-cultural, el gamonalismo o el problema de la 
tierra. En esta oportunidad, la desigualdad, que una vez más volvió a mostrar a 
un opresor (esta vez el gobierno y los movimientos terroristas) y a un oprimido 
(nuevamente el indígena del Perú) afectaría a un importante grupo de jóvenes 
marginados, tan peruanos como el resto del país, pero alejados del progreso 
que este comenzaba a tener con la llegada una vez más de la democracia. Un 
país que les pertenecía, pero en el cual ellos seguían siendo marginados como 
lo habían sido en su tiempo sus padres y abuelos, y del cual no se sentían parte.  
 Esa decolonialidad de la que habla Mignolo o la colonialidad del poder 
que menciona Quijano, aplicadas por los sucesivos gobiernos desde su creación 
como nación son en resumidas cuentas las que habían causado esa 
marginalidad en el país. Esta marginalidad llevaría a estos jóvenes, incitados por 
personajes mayores, más preparados, con una enorme facilidad de 
convencimiento y que decían identificarse con ellos, a llevar a cabo un intento de 
revolución que conduciría al país a la peor de sus crisis de su vida como 
república. Estos mismos personajes trataron de crear una revolución e implantar 
una ideología marxista-comunista adaptada al descontento que vivían estos 
jóvenes en el país. Las causas, consecuencias y características de esta 
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revolución, finalmente fallida, pero revolución al fin, como casi todas las que han 
ocurrido en la historia, tenían que ser noveladas.  
 Es precisamente este nuevo género, con simpatizantes y detractores, tal 
cual lo tuviera el indigenismo literario en su momento, y cuyas obras, a pesar del 





LA NOVELA DE LA GUERRA INTERNA EN EL PERÚ Y SUS 
VÍNCULOS CON EL INDIGENISMO: ¿DE DÓNDE VIENE Y HACIA 
DÓNDE VA?  
 
 La novela de la guerra interna (NGI) también denominada por una parte 
de la crítica novela de violencia política (Miguel Ángel Huamán  2007, Vich 
2009), aunque aún en desarrollo y con sus importantes contradicciones, es en la 
actualidad el género más representativo de la narrativa del Perú. También, 
cumple el rol de ser el género sucesor natural de las novelas indigenistas y 
neoindigenistas de comienzos del siglo XX y más recientemente de la narrativa 
andina. Esta NGI tiene como tema central el conflicto armado ocurrido entre 
grupos terroristas de izquierda radical y las fuerzas militares y policiales en el 
Perú entre los años 1980 y 2000.  
 Este trabajo propone que la NGI es el género sucesor de las novelas 
indigenistas por diversas razones. En primer lugar, el indigenismo y el 
neoindigenismo aunque en diferentes coyunturas históricas, políticas y literarias, 
siempre tuvieron el mismo hilo conductor en sus temáticas: la vida y 
problemática del poblador de los Andes.
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La NGI retoma este tema desde finales del siglo XX a la actualidad, tomando 
como marco esta vez la guerra contra Sendero teniendo como protagonistas 
ahora no solo a los habitantes de los andes que sufrieron las consecuencias del 
conflicto, sino también a las víctimas civiles, militares y a las propias fuerzas 
terroristas. Por otro lado, las novelas indigenistas ortodoxas en su mayoría se 
desarrollan en el ámbito rural. Esto cambia un poco con las neoindigenistas, en 
las cuales, aunque aún dentro de un marco rural importante, vemos una 
transición un poco más clara hacia las urbes, mas aún no del todo a la capital. 
Por ejemplo en Los ilegítimos de HPH debido a la falta de oportunidades para 
ellos, se hace una referencia constante a la migración de los jóvenes hacia las 
ciudades de la costa. En Los ríos profundos de Arguedas la mayor parte de la 
novela se desarrolla en la ciudad andina de Abancay. En ambos casos sin 
embargo, la capital es algo muy lejano, otro mundo al que los personajes casi no 
tienen acceso. En las NGI esto cambia radicalmente. Los personajes se mueven 
en ambas direcciones con pasados, presentes y futuros tanto en los Andes 
como en la capital. En Retablo y en Abril rojo tanto Manuel Jesús como el juez 
Chacaltana (los personajes principales) son oriundos de los Andes (Ayacucho) 
quienes luego de vivir en la capital regresan a su ciudad de origen por distintas 
razones pero trayendo consigo esa dualidad Andes-capital que caracteriza al 
género. Otros ejemplos de esto son La hora azul de Alonso Cueto (2005) y La 
sangre de la aurora de Claudia Salazar Jiménez (2016).  
 También, las novelas de la guerra interna son un importante cambio en 
las técnicas narrativas, manejo de los tiempos, profundidad en el desarrollo de 
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los personajes además de las importantes referencias culturales, etnográficas y 
lingüísticas ya incluidas en las obras neoindigenistas. En El tungsteno de Vallejo 
además de la casi exclusiva consigna política a favor del sindicalismo como 
única solución al problema de los oprimidos, vemos un maniqueísmo eterno en 
todos los personajes: buenos o malos, explotadores o explotados, indígenas o 
foráneos (extranjeros o criollos). En LRP puede ser difícil seguir la totalidad del 
texto si no se habla o entiende quechua. Una vez más, aunque presentes, en las 
NGI hay por lo general un balance de estos elementos, la trama deja de 
centrarse casi exclusivamente en la violencia misma (una excepción es Abril 
rojo), la política, la división entre el bien y el mal, el elemento cultural o 
lingüístico. Las tramas de la NGI desarrollan en más profundidad lo ocurrido 
antes, durante y en gran parte, después del conflicto a los personajes a quienes 
les toco vivirlo y como las consecuencias del mismo afectaron y siguen 
afectando sus vidas. Al hacer esto estas novelas incluyen temas como la 
memoria, el duelo, el olvido, la reconciliación (Retablo), el castigo, el perdón 
(Abril rojo, La hora azul). Otro importante avance en cuestión de voces 
representadas tanto en los indigenismos como en la NGI es que en este último 
se incluye por primera vez la voz femenina como personaje principal. La sangre 
de la aurora (2016) de Claudia Salazar es una de varias novelas de la guerra 
interna ya publicadas que trata exclusivamente el tema de la mujer, su visión, 
problemas y esperanzas durante y después del conflicto contado a por una 
autora y a través de personajes femeninos. Esto es algo muy importante si 
consideramos que las novelas indigenistas fueron escritas casi en su totalidad 
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por autores masculinos y la más relevante autora femenina data de 1898. (Aves 
sin nido de Clorinda Matto de Turner). Entonces por lo expuesto consideramos a 
la NGI un género evolucionado a partir de la novela indigenista/neoindigenista 
con características propias además de las más importantes de los géneros 
mencionados. 
 Además de una denominación diferente para esta narrativa, también 
propongo que la NGI no es tan solo un movimiento literario pasajero, un tema de 
relevancia actual para muchos nuevos autores buscando el rápido 
reconocimiento, o consagrados tratando de recuperar la popularidad perdida, ni 
menos aún, una producción literaria aislada, sino el resultado de la evolución de 
las narrativas post independencia que han ido de la mano con los cambios 
sociales y políticos del país. 
 También propongo que la NGI es una manera, de las muchas que se 
están desarrollando en el país, para olvidar y perdonar lo ocurrido. En otras 
palabras, una herramienta importante para ayudar a lidiar con esas dos décadas 
de muerte, destrucción y caos social y político que sufrió el Perú y que una gran 
parte de la población vivió en carne propia sin saber cómo enfrentar y que aún 
hoy el país no puede superar del todo. Aquellos tiempos, difíciles para todos los 
peruanos, y con cuyas víctimas y consecuencias el país debe convivir hasta la 
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actualidad, enfrentaron al país con problemas nunca antes vistos y para los 
cuales nadie estaba preparado31.  
 La reciente voluntad del gobierno de “voltear la pagina”  añade 
definitivamente un tema más a considerar. Esta misma voluntad ilustra lo que 
Andreas Huyssen denomina “la paradoja de la globalización” (Huyssen 24) es 
decir, el extendido discurso contemporáneo de mirar hacia el pasado con 
intenciones de reconciliación. ¿Cómo se puede asumir la responsabilidad de lo 
ocurrido en el pasado sin olvidar? A esto el autor lo denomina la relación entre la 
cultura contemporánea de la memoria y la amnesia, anestesia o 
adormecimiento. (Huyssen 27). 
 Además de la propuesta de considerar a la NGI el género que sucede a 
los indigenismos literarios y representa a la narrativa del país en la actualidad y 
debido a la falta de un esquema de estudio o investigación definido, este trabajo 
propone una clasificación de estas novelas que toma como referencias el tipo de 
propuesta ficcional, la proximidad de los autores con el conflicto, así como las 
técnicas narrativas empleadas. Espero este análisis y clasificaciones propuestas 
ayuden a estudiar y entender mejor a las obras y autores de este campo.  
 Los autores de la NGI en el Perú en su mayoría han sido acusados por 
una parte importante de la crítica (Huamán 31, Vich  115) de “violentar” o abusar 
del género o de reproducir estereotipos, más que escribir literatura sobre la 
                                               
31 En el Perú esto es algo que a la fecha  nadie sabe cómo enfrentar con certeza. El gobierno 
acaba de proponer (abril 2017) una política de “voltear la página” u olvidar y perdonar para poder 
empezar una verdadera reconciliación nacional. 
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violencia. Propongo que esta última premisa, en base a las obras publicadas al 
día de hoy, en la mayoría de casos no se ajusta a la verdad.  
El inicio de la guerra interna: contexto histórico-político 
 Chuschi es un pequeño poblado indígena de poco más de mil habitantes 
a 110 km. al suroeste de la ciudad de Ayacucho en los Andes del Perú. Tras 11 
años de dictaduras militares que habían interrumpido el orden democrático del 
país desde 1969, el gobierno de facto del general Francisco Morales Bermúdez 
finalmente convocó a elecciones presidenciales democráticas  para el 18 de 
mayo de 1980. El día anterior, unos pocos integrantes del insurgente y hasta 
entonces desconocido grupo comunista-maoísta Sendero luminoso, irrumpieron 
en Chuschi y quemaron las ánforas de votación impidiendo de esta manera que 
los pobladores pudieran votar al día siguiente. Esta acción, que fue ignorada 
casi por completo por la prensa de la época y que el gobierno democrático de 
Fernando Belaúnde Terry elegido ese día atribuiría a “unos cuantos abigeos”, 
marcó el inicio del mayor conflicto interno que ha sufrido el país en toda su 
historia republicana32 y que según datos estadísticos (muy discutidos) de la 
Comisión de la verdad y la reconciliación (CVR) costó la vida de casi 70 mil 
víctimas entre insurgentes, fuerzas del orden y civiles. Este conflicto que duraría 
20 años y que solo vería su debacle luego de septiembre de 1992 con la captura 
                                               
32 “La historia del Perú registra más de un trance difícil, penoso, de auténtica postración nacional. 
Pero, con seguridad, ninguno de ellos merece estar marcado tan rotundamente con el sello de la 
vergüenza y el deshonor como el fragmento de historia que estamos obligados a contar en estas 
páginas. Las dos décadas finales del siglo XX son —es forzoso decirlo sin rodeos— una marca 
de horror y de deshonra para el Estado y la sociedad peruanos”. (Comisión de Entrega de la 
CVR. Hatun Willakuy. Lima, 2004. prefacio. p.7)  
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de Abimael Guzmán Reinoso, cabeza e ideólogo de SL, se convertiría, no solo 
en el capítulo más sangriento de la historia republicana del país sino también, 
como muchos otros eventos sangrientos de la historia, en el tema de muchas 
formas de manifestación artística, entre ellas  un gran número de novelas y 
cuentos  a partir de los primeros años del presente siglo (aunque antes hubo 
algunas obras importantes de mencionar )33. Existe un relativamente escaso y 
aislado trabajo de investigación comprehensivo sobre el tema34. Esta importante 
falta de información y de fuentes actualizadas (el último de estos estudios data 
del año 2011), sobre un tema tan importante en la narrativa contemporánea del 
país, es un elemento que contribuye a la dificultad del estudio del tema. 
¿Novela de la guerra interna o novela de violencia política? 
 Como ya se mencionó la narrativa producida durante el conflicto interno 
de las últimas dos décadas del siglo XX en el Perú es conocida por la crítica y 
sus autores también como novela de violencia política. Sostengo que esta 
nomenclatura presenta un problema en su definición misma y otro de tipo 
político. 
 Por un lado, considero que el término violencia política es demasiado 
amplio y no se ajusta con exactitud al tema central de esta narrativa. En su 
definición más general, se puede considerar como violencia política cualquier 
                                               
33 Una de ellas, quizás la más importante, es la novela Un lugar para los muertos (1986) de 
Samuel Cavero cuyo análisis incluyo en el capítulo 4 de este trabajo. 
34 Dentro de este, el más completo y detallado  en lo estadístico, es el que ha realizado Mark R. 
Cox, quien ha publicado tres antologías y una bibliografía de las novelas y cuentos de la NGI 
(2000, 2004 y 2011). 
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acto violento realizado en contra de una autoridad establecida con el fin de 
lograr uno o más  fines políticos. Philip Herbst en “Talking Terrorism: A 
Dictionary of the Loaded Language of Political Violence” (2003), define así a la 
violencia política: 
“The term political violence has been applied to physical injury or its 
threat by domestic groups engaged in political struggle, and to 
harmful physical acts perpetrated by groups against the state 
internally or vice versa (political violence may also be the 
unintended violence that occurs in the course of such struggles)”. 
(Herbst 180,181) 
Estos actos violentos pueden incluir: violencia callejera, saqueos, toma de 
locales, huelgas, asaltos, vandalismo. A una mayor escala la violencia política se 
puede manifestar como insurgencia, guerrillas, pudiendo llegar al genocidio. 
Debido a esto sostengo que lo que ocurrió en el Perú en este periodo fue mucho 
más que violencia política.  
 Entonces, la novela que narra lo ocurrido durante el periodo terrorista en 
el Perú no puede considerarse solamente como una novela de violencia política, 
aunque de hecho lo fue en su forma más general. ¿Qué la diferenciaría de una 
novela con temática sobre las luchas sociales de los estudiantes universitarios o 
de los profesores de escuelas públicas reclamando mejoras salariales? La 
novela cuya temática es la guerra interna de los últimos veinte años del siglo XX 
en el Perú no es una novela sobre huelgas, paros o tomas de locales públicos 
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donde las fuerzas del orden se limitaron a lanzar gases lacrimógenos para 
dispersar a las masas o arrestar a algunos participantes de las marchas. Temas 
estos tan conocidos en casi la totalidad de países latinoamericanos.  
 El tipo de literatura que narra la NGI en el Perú es diferente. Es una 
novela que trata sobre las acciones de jóvenes de los Andes de bajos recursos 
económicos adoctrinados por un reducido número de profesores universitarios 
que predicaban un cambio basado en las ideas comunistas de China y Rusia de 
comienzos del siglo XX. Estos profesores a través de un mensaje simplista y 
maniqueo, pero radical y sangriento, decidieron separarse del Partido Comunista 
del Perú (PCP) a finales de los años 60. Su objetivo era seguir “el sendero 
luminoso de Mariátegui “35 y llevar sus premisas hasta las últimas 
consecuencias. Estos pocos iniciadores, seguidores principalmente de las más 
radicales  ideologías ya mencionadas, a través de su mensaje violento y 
subversivo propusieron una solución radical, antidemocrática y sangrienta, la 
misma que fue rápidamente absorbida por un gran número de jóvenes de los 
Andes quienes vieron en este discurso una salida a su eterna postergación.  
 Un tema común en la NGI es los crueles ataques terroristas a poblaciones 
inocentes inicialmente en el campo y luego en la ciudad. Estos ataques 
incluyeron matanzas indiscriminadas a poblaciones andinas que se negaron a 
cooperar con una ideología importada y adaptada a la fuerza a un ideal utópico y 
                                               
35 El nombre del grupo terrorista deriva de una máxima atribuida a Mariátegui “El  Marxismo-
Leninismo abrirá el sendero luminoso hacia la revolución” y que la organización utilizó como 
titular de un periódico clandestino que se publicaba en Lima en los 80.  
112 
 
maoísta. También, en este género se relatan emboscadas a las fuerzas del 
orden, excesos de ambos lados en tiempos en que la vida valía muy poco, el 
drama de los desplazados de esta guerra sin batallas oficiales, etc. 
 Por otro lado, existe en el caso específico de la NGI en el Perú un factor 
meramente político por el cual considero que este género va más allá  del 
concepto de violencia política. Este factor tiene que ver con el informe 
presentado por la ya mencionada Comisión de la verdad y la reconciliación 
(CVR)36 establecida por el gobierno peruano después del fin del conflicto con el 
fin de investigar lo ocurrido entre mayo de 1980 y noviembre de 2000.  
 A diferencia de lo ocurrido con comisiones similares en otros países 
latinoamericanos, la CVR en el Perú desde la presentación de su informe final 
(un extenso trabajo de nueve tomos más anexos con más de ocho mil páginas), 
no tuvo la aceptación de sus pares en otros países. Por el contrario, tuvo 
muchos detractores (Jaime de Althaus, Aldo Mariátegui, Rafael Rey, etc) entre 
los diferentes sectores de la población.  
 Además, el gobierno tiene a la fecha muchas discrepancias con respecto 
a la denominación de los diferentes eventos y participantes de este periodo. Uno 
de los puntos más debatidos por el gobierno sobre el informe final de la CVR es 
                                               
36 En el año 2001, el entonces presidente provisional Valentín Paniagua (el electo Alberto 
Fujimori había renunciado a la presidencia por fax desde el extranjero en medio de un escándalo 
de corrupción) ordenó, tal como había ocurrido en países vecinos como Argentina, Brasil y  
Chile, la creación de una Comisión de la verdad con la misión principal de investigar los 
numerosos excesos reportados en cuestión de derechos humanos cometidos por los actores del 
conflicto: los grupos terroristas Sendero luminoso, el MRTA así como por las fuerzas del orden. 
Esta comisión presentó su informe final, más recomendaciones dos años después además de 
añadir el término y reconciliación a su denominación original. 
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lo que este manifiesta en su capítulo uno.  El informe de la CVR considera lo 
ocurrido como un “conflicto armado interno” no como una guerra contra 
terroristas radicales, y a los miembros de Sendero luminoso y el MRTA como 
“subversivos”  y no como terroristas. Estos son términos que contradicen los 
términos que todos los gobiernos post conflicto han sostenido. Otros puntos 
problemáticos del informe final de la CVR son el número de víctimas y el 
considerar los abusos de las fuerzas del orden como una práctica sistemática 
durante todo el conflicto,  
 A diferencia de otros conflictos armados internos en América 
Latina donde los agentes estatales resultaron ser los principales 
responsables de la pérdida de vidas humanas, especialmente de 
civiles desarmados, en el caso peruano fue el principal grupo 
subversivo, el PCP‐SL (Partido comunista peruano-Sendero 
luminoso), quien provocó el mayor número de víctimas fatales, 
sobre  todo entre la población civil. (Informe CVR, capítulo 1  16) 
 Para los gobiernos post final del conflicto, el Departamento de Estado 
norteamericano y los organismos mundiales de derechos humanos, lo que 
ocurrió en ese periodo en el Perú fue terrorismo y sus causantes terroristas, y no 
un “conflicto armado interno” como lo establece en su informe la CVR. Sobre 
esta importante distinción es importante la opinión del psicólogo Dante Bobadilla 
Ramírez37 quien es tal vez uno de los que mejor expresa las diferencias entre la 
                                               
37 “Revisaremos el capítulo I del tomo VIII (del informe de la CVR) titulado Explicando el conflicto 
armado interno. Notemos ante todo que no dice "de la violencia”, como lo hace el Decreto 
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posición de los gobiernos y el informe de la CVR. También, Benedicto Jiménez 
Baca38 define al terrorismo como:  
Terrorismo son actos de violencia armada contra la vida, la salud y 
la libertad de las personas ejecutadas de un modo sistemático y 
planificado que tienden a crear una situación de inseguridad y de 
peligro colectivo para alterar el orden constitucional o la 
organización jurídica del sistema democrático. (Jiménez 13) 
En su extenso estudio del terrorismo en el Perú, Jiménez además explica los 
tres elementos que constituyen el delito de terrorismo, todos ellos presentes en 
lo que ocurrió en el Perú39. 
                                                                                                                                            
Supremo, sino del conflicto armado interno. Esta ya es una transformación notable del lenguaje. 
Lo que ahora se expresa parece más una guerra civil. Algo muy diferente a lo que ocurrió, pues 
lo que todos vimos fue que la policía y las FFAA iban tras la captura de una banda de criminales 
que atacaban a la sociedad. No al Estado y ni siquiera a las FFAA sino a la sociedad, y en 
especial a las comunidades más pobres e indefensas. Entonces ¿de dónde sale la expresión 
"conflicto armado interno"? Cuando nos referimos a policías y soldados persiguiendo un grupo 
de delincuentes no hablamos de un "conflicto armado interno". Eso es un claro insulto a la 
verdad o una intención de maquillarla. Pero esa es apenas la primera muestra de manipulación 
de la verdad y del enfoque sesgado a la que apelará la CVR a lo largo del capítulo”. (Bobadilla 2) 
38 Benedicto Jiménez es considerado uno de los tres policías (los otros dos fueron los generales 
Ketín Vidal y Augusto Miyashiro) que tras años de seguimiento y un extenso trabajo de 
inteligencia capturaron a Abimael Guzmán en 1992. 
39 1. Teleológico o finalista: es la intención terrorista que busca subvertir al Estado. Puede ser 
total o parcial la subversión del orden político constituido.  
    2 Psicológico o subjetivo: consiste en la utilización del terror para alterar el orden 
constitucional y democrático del Estado de derecho y ponerlo objetivamente en peligro.    
    3 El elemento objetivo: incluye los actos o amenaza de violencia cometidos mediante una 
estrategia coercitiva o método, atentados contra la vida, salud, propiedad, libertad. La clave para 
la comprensión del terrorismo en cualquier país vendría a ser su dimensión instrumental, su 
carácter de estrategia y de método o herramienta al servicio de una actividad definida como 
criminal, utilizado para sembrar el terror, que presenta como característica común el uso o la 
amenaza de violencia.  
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 Es entendible que el carácter reconciliador del informe final de la CVR 
(que solo añadiera a su nombre el término y reconciliación poco antes de la 
presentación del informe), tratara de extender un puente entre las víctimas y los 
perpetradores. De esta manera se trató de evitar ensañamientos de la opinión 
pública y de los medios en los juicios que siguieron a la captura de los 
principales líderes senderistas. Los responsables de este informe encabezados 
por Salomón Lerner  utilizaron un lenguaje para muchos benevolente con los 
causantes de la mayoría de los caídos en el conflicto. 
 Por otro lado, una gran parte de la crítica y la población considera que el 
informe ha sido manipulado de forma política (se le atribuye una fuerte ideología 
izquierdista a sus principales redactores)40. El informe le consigna el 54% de las 
víctimas al terrorismo, y el resto a las fuerzas del orden41. Se implica de esta 
manera que la represión al terrorismo por parte del estado, si bien es cierto a 
primera vista, asumió un número lógico de víctimas (menor que el de los 
terroristas), este fue porcentualmente mucho menor al número total de víctimas 
producidas por otras fuerzas del orden en otros conflictos internos en 
Latinoamérica el siglo pasado. 
 Este número de víctimas establecido por la CVR en su informe es fuente 
de otra de las grandes razones para considerar la inexactitud y sesgo político de 
este informe. El número de víctimas reales, es decir las contabilizadas al final de 
                                                                                                                                            
 
40 Ver “El informe final de la CVR en el contexto Latinoamericano: Aportes del informe final de la 
CVR a la historia del estado peruano y a las ciencias sociales”. Lima: IDEHPUCP, 2014. (p.15-
18) 
41 Ver Informe CVR. Conclusiones generales del informe final del conflicto: Las dimensiones del 
conflicto. Conclusión 13. 
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los dos años de investigación por la comisión fue de 23,969. Sin embargo, la 
misma CVR utilizando un método estadístico muy discutido llamado estimación 
de múltiples sistemas eleva aquel número y lo triplica a 69,280 aduciendo que 
este es un número más cercano a la realidad. Como ocurre en la mayoría de 
casos de guerras o conflictos armados es casi imposible determinar el número 
exacto de víctimas de esta tragedia. Es sin embargo muy probable que el 
número total de víctimas haya sido mayor que las veintitrés mil contadas por la 
CVR, de hecho su informe final así lo reconoce42 y debido a esto llega a aquella 
cifra final que casi triplica la original.  
 La lucha contra el terrorismo en el Perú no se caracterizó por grandes 
batallas, ni el uso de armas masivas o de gran alcance. El reporte de víctimas de 
la CVR dejó a gran parte de la población descontenta con su informe final como 
lo expresa Rubio Escolar: 
La CVR llevó a la esfera pública una realidad que quería ser 
dejada en el pasado: la de los miles de familiares desaparecidos, 
seres humanos atrapados en un presente de sufrimientos, 
impedidos de cerrar el duelo y voltear la página mientras no 
ubicaran a sus seres queridos. Al hacerlo contribuyó a alterar los 
balances de poder, aunque fuera solo para incomodar a quienes lo 
detentaban, lo cual pudo advertirse en sus reacciones frente al 
                                               
42 “Si bien la CVR ha recibido reportes de 23,969 peruanos muertos o desaparecidos, los 
cálculos y las estimaciones estadísticas realizadas nos permiten afirmar que la cifra total de 
víctimas fatales del conflicto armado interno superaría en 2.9 veces esa cantidad. Aplicando una 
metodología llamada Estimación de Múltiples Sistemas, la CVR ha estimado que el número total 
de peruanos que pudieron haber muerto en el conflicto armado interno es de 69,280 personas”. 
(Informe CVR, Capitulo 1, p.53) 
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informe final. Miembros de las fuerzas militares, de los partidos 
políticos, empresarios y muchas otras personas cuestionaron - y 
siguen cuestionando - la veracidad del informe. (Rubio Escolar  10) 
Entonces, si bien es cierto en la actualidad la crítica usa los términos “novela de 
violencia política” y “novela de la guerra interna o del conflicto armado” 
indistintamente para referirse a la narrativa cuyo tema central es lo ocurrido en el 
periodo 1980-2000 en el Perú, considero que debido a los límites o ambigüedad 
del término violencia política, una mejor definición es la de novela de la guerra 
interna la cual es la que utilizo a lo largo de este trabajo. 
Violencia y narrativa en el Perú a partir de 1980: algunos números  
 Si bien es cierto la guerra interna con Sendero Luminoso (SL) comenzó 
en 1980 y luego en 1984 entraría a la escena con los mismos fines el MRTA 
(Movimiento Revolucionario Túpac Amaru), no fue hasta 1986 que se publica la 
primera novela y casi de inmediato aparecen también los primeros cuentos 
cortos e historias sobre la guerra. El grueso del corpus del género aparecería a 
partir del año 2000 para adelante. En lo que es el primer y a la fecha más 
comprehensivo estudio sobre el número de obras del género realizado sobre el 
tema, el investigador norteamericano Mark R. Cox afirmaba en una primera 
investigación que al año 2000 más de sesenta autores habían publicado más de 
cien cuentos y treinta novelas sobre la guerra interna en el Perú (“El cuento 
peruano”  9-10). Esa cifra de aquel año, que representaba ya a todas luces un 
corpus de obras considerable sobre el tema, aumentó a 192 cuentos, 46 novelas 
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por 104 autores en el año 2004 y a 306 cuentos y 68 novelas por 165 escritores 
en una subsiguiente investigación que el mismo autor realizara el año 2008 
(“Sasachacuy”  5). Siendo este el último trabajo que ha compilado las obras del 
género.  
 Como parte del corpus de obras de la NGI y por la cantidad ya 
mencionada (más de 370 entre cuentos y novelas a la fecha) es importante 
tomar en cuenta también algunos de los cuentos cortos del género la mayoría de 
estos publicados en antologías. Algunas de estas son: la ya mencionada 
antología publicada por Cox en el año 2000, y también Cuentos de amor y lucha: 
Una narrativa comprometida con el pueblo peruano y su lucha por la liberación, 
colección de dos novelas y veinte cuentos que apareció en Internet en los 90 y 
aún hoy en enero 2017 se encuentra accesible en la web. Esta colección, 
aunque informal y de muy escasa circulación, tiene la particularidad de incluir 
cuentos escritos por acusados y condenados por terrorismo en la cárcel y 
después de salir de ella, de allí su casi subterránea existencia.  
 La antología de Cox es importante porque reúne a los más importantes 
escritores del género en los quince cuentos que incluye. De acuerdo a este autor 
los autores en esta antología son responsables de casi una cuarta parte de toda 
la producción de la NGI. Mención aparte merece el libro de cuentos Los 
ilegítimos de Hildebrando Pérez Huarancca (1980), y por considerarlo un vínculo 
importante en la NGI esta obra será analizada en el capítulo 4 junto a otras 3 
novelas. Los ilegítimos no es solo reconocida por su calidad literaria, sino por 
haber sido escrita por un importante mando senderista, cabecilla de la columna 
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terrorista que según la CVR cometió la conocida matanza de Lucanamarca en 
198243. Esto hace un poco difícil acceder al texto, ya que desde el 2004 que se 
publicó una última muy reducida reedición ninguna editorial en el Perú ha 
querido volver a publicarla. Se puede mencionar también a la poesía de la 
guerra interna, abundante aunque aún menos estudiada que la narrativa. Existe 
también un pequeño grupo de NGI publicadas en inglés por autores extranjeros. 
 En la presente investigación, con la excepción de un cuento de 
Hildebrando Pérez, nos concentraremos en la novela de la guerra interna escrita 
por autores peruanos en español, la cual representa el grueso del corpus, 
dejando como tarea pendiente para futuras investigaciones el importante grupo 
de obras representado por los cuentos y la poesía.  
 Los resultados de los estudios de Cox son muy importantes para el 
estudio general y principalmente cuantitativo del género. Un rápido análisis de su 
investigación nos revela que en tan solo ocho años (2000-2008) el número de 
cuentos se triplicó, el de novelas aumentó en más del cien por ciento y el de 
autores del género se incrementó en más del doscientos por ciento. Estos 
resultados, sin embargo, si bien son por un lado extremadamente reveladores, 
por otro, muy probablemente no cubren la totalidad de publicaciones, como su 
autor mismo lo expresa en el prólogo de su libro: “Que un norteamericano 
pudiera encontrar tantas obras indica que debe haber muchas obras más de las 
cuales pocas personas tienen conocimiento”, (“Sasachakuy”  6). Basado en 
                                               
43 Esto según el informe de la CVR tomo VII. Mark Cox discrepa con la responsabilidad de 
Hildebrando Pérez en este acto en su libro La verdad y la memoria: Controversias en la imagen 
de Hildebrando Pérez Huarancca. (2012) 
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estos números entonces, más de ocho años después del último estudio 
cuantitativo del género, no es ilógico pensar que en la actualidad, principalmente 
debido al “boom” de estas novelas (al cual nos referiremos más adelante), los 
números de obras sobre la NGI han cambiado mucho y así como la importancia 
de un estudio sostenido que actualice el corpus de obras del género. Esto a la 
fecha no se ha realizado. 
 A la luz de las cifras de los trabajos de Cox, y al no existir un registro 
formal actualizado, para determinar el número de obras del género, solo 
podemos inferir que en lo que concierne a la literatura (sin considerar a la 
poesía) pueden existir al momento de la redacción de este trabajo, (siendo 
conservadores), alrededor de 400 cuentos cortos y 100 novelas de casi 200 
autores sobre el tema de la guerra interna. Además de la literatura sobre la 
guerra interna también se deben mencionar otras manifestaciones culturales 
sobre el tema como películas44, obras de teatro, exposiciones de arte y pintura 
que han colmado la escena cultural del país en los últimos años.  
El discurso literario de la guerra interna 
 A diferencia de otros campos como el político y el social que se han 
ocupado de aspectos ideológicos, históricos, geográficos entre otros, para 
                                               
44 Por su más accesible difusión entre el público, en general las películas sobre el tema han sido 
tal vez las más reconocidas y de más fácil recordación. En los últimos años ha habido varias 
películas sobre el tema de la guerra interna, entre las más conocidas están la primigenia La boca 
del Lobo (Francisco Lombardi, 1988), Días de Santiago (Josué Méndez, 2004), La teta asustada 
(Claudia Llosa, 2009), esta última nominada a un Oscar como mejor película extranjera en el 
2010 y la recientemente estrenada La hora azul  (Evelyne Pégot-Ogier, 2013)  basada en la 
novela de Alonso Cueto del mismo nombre. 
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explicar los diferentes discursos y orígenes de la guerra interna, una 
característica importante de la literatura del tema es que esta se ha concentrado 
mayoritariamente en la violencia, o extrema violencia en todas sus formas. Es 
así que un denominador predominante en las obras son los asesinatos, 
matanzas y atentados a poblaciones desprotegidas o individuos incapaces de 
retribuir la violencia por parte de ambos bandos: por un lado Sendero luminoso y 
el MRTA y por otro las fuerzas del orden. También se debe incluir a otros 
participantes del conflicto, como algunos grupos de aniquilamiento selectivo 
formados por el propio gobierno como el infame grupo Colina45 y las rondas 
campesinas, los mismos que fueron protagonistas de importantes eventos 
durante el conflicto como la matanza de Barrios Altos y el asesinato de ocho 
periodistas y su guía en Uchuraccay. Otro importante tema que viene siendo 
trabajado por investigadores como Edward Chauca46, es el tema del 
enajenamiento mental de algunos de los personajes principales en obras de la 
NGI. 
 Otra característica resaltante en el discurso de la NGI ha sido el racismo 
como elemento constitutivo. Como lo sostiene Nelson Manrique: “el racismo ha 
                                               
45  “La CVR ha constatado que, a partir de 1992, la nueva estrategia contrasubversiva puso 
énfasis en la eliminación selectiva de las organizaciones político-administrativas (OPA) de los 
grupos subversivos. Vinculado a Vladimiro Montesinos actuó un escuadrón de la muerte 
denominado «Colina», responsable de asesinatos, desapariciones forzadas, y masacres con 
crueldad y ensañamiento. La CVR posee indicios razonables para afirmar que el presidente 
Alberto Fujimori, su asesor Vladimiro Montesinos y altos funcionarios del SIN (Servicio de 
Inteligencia Nacional) tienen responsabilidad penal por los asesinatos, desapariciones forzadas y 
masacres perpetradas por el escuadrón de la muerte denominado «Colina»”.  (Informe final CVR, 
conclusión nro.100). 
46 Ver: Chauca,Edward.“Mental Ilness in Peruvian Narratives of Violence after the Truth and 
Reconcialiation Commision”. Latin American Research Review.vol 51, no 2. 2016, pp.67-85. 
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sido en el Perú, como en toda América Latina, un factor que ha permeado todos 
los estratos de la sociedad desde la llegada de los primeros españoles al Perú 
en el siglo XVI” (160). Importantes críticos como Cornejo Polar, Mignolo, etc. ya 
mencionados en el capítulo dos, también han tratado el tema.  
De la novela indigenista a la novela de la guerra interna: del indigenismo a 
la novela urbana 
 
 Como ya se ha mencionado en el análisis del capítulo dos, se considera 
en general que Los ríos profundos (1958) de José María Arguedas, marca no 
solo el final de la novela indigenista en el Perú, la misma es también 
considerada la obra maestra del género. Casi cuarenta años después a 
comienzos del presente siglo, el panorama narrativo en el Perú es muy distinto 
con el tema de la guerra interna como elemento central. Qué sucedió en este 
periodo con la narrativa del país y cuáles fueron los autores, temas y coyunturas 
políticas y sociales en este periodo es lo que necesitamos establecer. 
 El indigenismo literario fue (con poquísimas excepciones, siendo el de 
Arguedas tal vez el caso más representativo) en términos generales un género 
desarrollado por criollos o mestizos que escribían sobre los problemas del indio. 
Este género que intentó con su denuncia social y política hacer conocidos los 
problemas del poblador autóctono de los Andes al resto del país por primera 
vez, trató de darle voz al indígena quechua hablante incapaz de transmitir su 
mensaje en un mundo desconocido y apremiante para él y su cultura. Esta 
capacidad de darle voz al que no la tiene es algo que se repite también en 
muchas de las obras de la NGI. 
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 La variedad de razas, creencias y culturas es lo que ha caracterizado a la 
sociedad en el Perú desde el inicio mismo de la conquista. Desde el momento 
que el último inca Atahualpa arrojó al piso la biblia que el padre Valverde le 
ofreció en Cajamarca el 16 de noviembre de 1532, en lo que Cornejo Polar 
(“Escribir” 23), denomina el “grado cero” u origen de la heterogeneidad de la 
literatura peruana, al juntarse la oralidad inca con la escritura española, 
desconocida hasta ese momento en América,  la sociedad en el Perú se ha visto 
envuelta en innumerables problemas y conflictos por su complejidad a todo nivel. 
Cornejo Polar le atribuye al conocido incidente de Cajamarca un valor histórico 
crucial que comparto y que igualmente atribuyo al comienzo de las 
desigualdades en el Perú.  
 Si bien por un lado el susodicho incidente, que estuvo lleno de 
malentendidos, errores y recelos, por desconocimientos lingüísticos y culturales 
de ambas partes, no fue en sí un problema de literatura, el mismo dio lugar al 
nacimiento de varios discursos: políticos, sociales, étnicos y religiosos. Estos 
discursos son los mismos que han acompañado a la literatura del país desde 
sus inicios y que siguen estando presentes de manera importante en la NGI. Se 
puede decir entonces que a partir del incidente de Cajamarca se clasificó a 
todos los habitantes autóctonos del incanato y posteriormente del Perú como 
“indios” con la carga peyorativa de derrota, resistencia e ignorancia47 que este 
término siempre ha acarreado. Debemos recordar que la sociedad peruana dista 
                                               
47 Cornejo Polar considera este evento como la semilla ideológica de lo que pasaría luego y 
sigue pasando en el Perú y lo resume así: “Es como si (los eventos de Cajamarca) contuvieran, 
acumulados, los gérmenes de una historia que no acaba”. (“Escribir” 29)  
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mucho de ser una sociedad uniforme, en armonía, unida o de valores similares. 
Es por lo mismo, una sociedad pluricultural, difícil de clasificar, fragmentada y 
por ende aún más difícil de entender. Es esta fragmentación cultural a todo nivel 
lo que siempre ha hecho del país una mezcla de lenguas, razas, creencias y 
literaturas.  
 Luis Nieto Degregori (55) propone una división de universos culturales 
que considero la más adecuada para entender principalmente las variantes de la 
literatura así como a la sociedad actual del Perú. Para Nieto Degregori la 
sociedad peruana se compone de tres grandes universos culturales: primero 
está el segmento indígena, monolingüe en quechua, aimara  o cualquier otra de 
las muchas lenguas nativas del país, segmento que cada vez es menor. Luego, 
está el segmento más numeroso, el que debido a la gran migración del campo a 
la costa ha asimilado a sus raíces indígenas las costumbres occidentales de la 
ciudad. Este segmento de andinos o cholos como mayormente se les identifica, 
es por lo general  bilingüe quechua/aimara-castellano o en sus últimas 
generaciones, monolingües en castellano, este es además el segmento 
dominante de la sociedad en todos sus niveles.  
 Por último, está el pequeño segmento principalmente criollo o costeño, el 
de los descendientes de españoles y europeos que sentaron sus raíces desde la 
colonia principalmente en Lima, y aunque la mayoría se mantiene en contacto 
con la realidad “chola” del país, son por lo general los más cercanos a la cultura 
occidental y su influencia. A estos tres grupos mayoritarios se les deben agregar 
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otras minorías importantes, principalmente los afro-peruanos y los inmigrantes 
asiáticos (chinos y japoneses) y sus descendientes.     
 Históricamente, cada uno de estos segmentos de la sociedad peruana se 
ha manifestado en diferentes corrientes literarias. Por un lado, no podemos 
hablar de una literatura netamente indígena, porque la tradición indígena está 
basada principalmente en la oralidad, además de existir la barrera del idioma (la 
producción escrita en quechua o cualquier otra lengua autóctona de las muchas 
en el país es casi inexistente). Casi un siglo después y a pesar de lo que 
predijera Mariátegui en 1928 en sus Siete ensayos, todavía no parece ser el 
tiempo para una literatura cien por ciento indígena, es decir escrita por indígenas 
en su propia lengua.  
 Por otro lado, la literatura criolla, por su mayoritaria producción de textos 
en castellano, influencias de otras literaturas, accesibilidad a los sistemas de 
información y distribución, además de ser la literatura que principalmente se 
enseña en escuelas y universidades, es la literatura predominante y la que de 
muchas maneras representa al país. Esta eterna hegemonía de la literatura 
criolla que ha existido desde siempre en el Perú republicano, es una 
característica que Nieto Degregori (57), denomina “visión criollocéntrica”, va en 
contra de la multiculturalidad del país y con la cual se debe tener mucho cuidado 
al estudiar las literaturas del Perú. 
Si se olvida que la sociedad peruana es pluricultural y 
profundamente fragmentada, se puede caer muy fácilmente, al 
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emprender el estudio de sus literaturas, en la banalización de sus 
diferencias. (56) 
 Se debe recordar que el indigenismo social que propuso Mariátegui (que 
fuera la mayor influencia para los escritores indigenistas) y que expuso y 
defendió en su obra más conocida, tuvo la gran misión de conectar los valores y 
logros de la sociedad inca con la modernidad a través de un socialismo 
autóctono que no imitara al de otros países sino que construyera un modelo 
(socialista) hecho a la medida del país. Esta misma misión es la que intentaron 
los autores indigenistas influenciados por estas ideologías cuando a través de 
sus ficciones denunciaron las realidades indígenas enfrentadas con la 
explotadora realidad mantenida desde la colonia. En su mayoría, las novelas 
indigenistas se abocaron a denunciar el feudalismo (o gamonalismo como lo 
llamaba Mariátegui) opresor de indios a la vez que anunciaba una revolución en 
los Andes, un resurgir del pueblo que de alguna manera, generalmente a través 
de un despertar, un líder visionario o insurgencia colectiva, tomaría el poder 
arrebatado y le devolvería al indígena el lugar que tuvo antes de la conquista. 
Esto obviamente no ocurrió. Las obras indigenistas, se podría decir, se 
extinguieron por muerte natural, dado que su discurso literario no cambio nada o 
muy poco en lo político o social.  
 Existe una característica común en las principales obras indigenistas, algo 
que las hace parecer tener un final de suspenso o inconcluso. Esta similitud 
hace que por lo general todas tengan un final muy parecido. En la trama, pasan 
de describir los más crudos oprobios del indígena durante la mayor parte de 
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esta, para terminar en una especie de futuro prometedor en donde todo se 
resolverá por la voluntad y decisión del pueblo. Sin embargo, nada de esto 
ocurre ni en las tramas ni en la realidad, las tan esperadas revoluciones, los 
cambios de poder e igualdades esperadas nunca llegaron. La situación del 
indígena no solo no mejoró en casi ninguna de sus formas, sino que en muchos 
casos empeoró. Esta esperanza de un mundo mejor, casi patológica en los 
finales indigenistas, la podemos ver en el conocido último párrafo de El 
tungsteno de Vallejo: 
Dentro del rancho, el apuntador trancó su puerta, apagó el candil y 
se acostó. No acostumbraba a desvestirse, a causa del frio y de la 
miseria del camastro. No podía dormir. Entre los pensamientos y 
las imágenes que guardaba de las admoniciones del herrero, sobre 
“trabajo”, “salario”, “jornada”, “patrones”…y otras, cruzaba esta 
noche por su mente el recuerdo de Graciela, la difunta. La había 
querido mucho. La mataron los gringos, José Marino y el 
comisario. Recordándola ahora, el apuntador se echó a llorar. 
El viento soplaba afuera, anunciando tempestad. (248) 
También en el simbólico final de Los ríos profundos de Arguedas: 
Por el puente colgante de Auquibambas pasaría el rio, en la tarde. 
Si los colonos con sus imprecaciones y sus cantos, habían 
aniquilado la fiebre, quizá, desde lo alto del puente, la vería pasar, 
arrastrada por la corriente, a la sombra de los arboles. Iría prendida 
en una rama de chachacomo o de retama, o flotando sobre los 
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mantos de flores de pisonay que estos ríos profundos cargan 
siempre. El río la llevaría a la Gran Selva, país de los muertos. 
¡Como al Lleras! (187) 
Y en el insurgente mensaje final de Huasipungo de Jorge Icaza: 
Al amanecer, entre las chozas desechas, entre los escombros, 
entre las cenizas, entre los cadáveres tibios aún, surgieron como 
en los sueños, la gran sementera de brazos flacos como espiga de 
cebada que al dejarse acariciar por los vientos helados de los 
páramos de América, murmuraron, con voz ululante de taladro: 
¡Ñucancic huasipungo! (124) 
En todas estas obras representativas, los autores luego de describir torturas, 
abusos  e injusticias, concluyen sus historias con una esperanza de mejora para 
el futuro, por lo general una gran esperanza que deja al lector casi seguro del 
que tan esperado cambio llegará.  
 Por otro lado, el indigenismo literario utilizó un lenguaje realista como una 
marca registrada para describir los avatares del poblador de los Andes, lenguaje 
que de hecho fue de mucha utilidad para transmitir el mencionado mensaje. Sin 
embargo, lo común de los finales sin resolver, el continuo dejar al tiempo la 
resolución de los problemas tan gráficamente descritos, no hace más que 
plantear la dificultad indigenista de prever su asimilación con la modernidad a 
futuro. Ese futuro por el cual todo lo hecho valdría la pena, y por el cual se pasó 
por tanto. La transición entre el mundo andino y la modernidad, fuese esta una 
integración del primero a las bondades del segundo o viceversa, es algo que el 
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indigenismo nunca supo responder y que ha quedado como una de las grandes 
interrogantes sobre los fines y razón de su existencia. Esta es, como se verá, 
una diferencia clave con las tramas de la NGI. Cornejo Polar lo explica así: 
Es obvia, entonces, la dificultad de la novela indigenista para 
imaginar todo lo relativo a la modernidad, esa misma modernidad 
que comenzaría a forjarse, insisto, con el hipotético triunfo de las 
rebeliones indígenas sobre el casi arqueológico orden social 
impuesto en los Andes desde la Colonia e inclusive rearcaizado 
con el correr del tiempo republicano. (“Escribir” 196) 
Es Arguedas, a través de su obra, principalmente Los ríos profundos y más aún 
en El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), quien probablemente bosquejó 
mejor una solución a estos intrincados problemas en un país tan pluricultural 
como el Perú. Arguedas reconoce a lo largo de su obra lo diverso, complicado y 
multiorigen de la sociedad en el Perú y propone no una solución monolítica ni 
monolingüe que envuelva a todas sus formas sino más bien la representación 
abierta y descentralizada de todas estas variantes. Esta propuesta, aunque bella 
por donde se le mire, nunca pudo verse concretada. La misma problemática de 
heterogeneidad y las infinitas desigualdades siguen siendo el origen de muchos 
problemas en el país. Conocido es que la imposibilidad pragmática de este 
proyecto multicultural llevaría al autor a acabar con su vida. 
 En términos generales se puede decir que durante un siglo, desde la 
publicación de El padre Horán de Narciso Aréstegui en 1848 (cronológicamente 
la primera novela publicada en el Perú sobre el tema indígena) hasta Los ríos 
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profundos de Arguedas en 1958 la novela en el Perú tuvo como tema central al 
indio del Perú. Luego de un relativo periodo de novelas con temáticas netamente 
urbanas, algunas décadas después hacia finales del siglo, el indio y su 
problemática volverían a ser protagonistas de la narrativa del país en la temática 
de la NGI, aunque en diferentes circunstancias políticas y sociales.  
 Después del ocaso de la novela indigenista, a fines de los 50 y comienzos 
de los 60, la literatura del Perú, como la de la mayoría de países 
latinoamericanos, se vio influenciada por las obras de un grupo de jóvenes 
escritores, educados principalmente en Europa, para quienes los temas 
indigenistas tenían muy poco atractivo. Estos escritores peruanos de regreso a 
su país o desde el extranjero dieron más importancia a los temas urbanos, al 
hombre costeño promedio y su lucha por sobrevivir utilizando técnicas narrativas 
distintas (como las del realismo mágico) a las del canon indigenista. Además de 
algunos que trascendieron más a nivel internacional como parte del boom 
latinoamericano, como Mario Vargas Llosa (La ciudad y los perros 1963, La casa 
verde 1966, Conversación en la catedral 1969, La tía Julia y el escribidor  1977) 
y Alfredo Bryce Echenique (Un mundo para Julius 1970, Tantas veces Pedro 
1977, La vida exagerada de Martin de Romaña  1981), hubo otros, no menos 
importantes, que trascendieron más a nivel local como Julio Ramón Ribeiro, 
José Antonio Bravo y Luis Loayza. Esta nueva narrativa en el país encabezada 
por los autores mencionados, llevó a cabo una transición desde una literatura 
cuya temática era casi exclusivamente rural hacia una en donde lo rural y lo 
urbano se mezclaban o dejaban de lado por completo lo primero.  
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 La explicación de esta transición se puede definir por varios factores. El 
más conocido y sostenido por la crítica nos dice que se dio por un rechazo a lo 
autóctono en favor de lo extranjero sobre el tema indigenista, que como ya se 
vio, proponía mucho y en la práctica logró muy poco.  
 Luego del fracaso de la ley de reforma agraria impuesta por el gobierno 
militar del general Velasco Alvarado en 1968, los campesinos, incapaces de 
administrar sus tierras luego de haberles estas sido entregadas por el gobierno, 
fueron incapaces de hacerlas producir por falta de capital y tecnología. Esto 
produjo el pronto empobrecimiento de este segmento y su casi inmediata 
migración a las ciudades de la costa en cantidades nunca vistas en busca de 
mejores condiciones económicas.48 Entonces, los habitantes oriundos de la 
costa con muy poco conocimiento de los problemas indígenas, sumados a los 
miles de nuevos emigrantes de los Andes decepcionados de la vida en el campo 
y tratando de dejar atrás su pasado rural (para quienes asimilarse a la nueva 
cultura y su idioma era también una prioridad) se adaptaron rápidamente a esta 
nueva literatura urbana  que hablaba de esa ciudad que era ahora su hogar y a 
la cual desconocían.  
                                               
48 Lima pasó de una ciudad de poco más de 600 mil habitantes en 1940 a casi  de 3 millones y 
medio en 1970, es decir, en un periodo de 30 años la población se quintuplicó. Esta misma 
explosión demográfica ocurriría en otras ciudades de la costa. Así mismo, después de iniciada la 
violencia en el país en los 80 para el año 1993 la población de la capital llegaría a sobrepasar los 
6 millones de habitantes. (Fuente: Instituto Nacional de Estadística, INEI - Censos nacionales de 
1940, 1961, 1972, 1981 Y 1993) 
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 Existe otra teoría sostenida por Efraín Kristal49 que explica la transición de 
la novela indigenista a la novela urbana de otra manera. Kristal no cree que esta 
transición se haya dado simplemente por la aceptada teoría de preferir lo 
foráneo a lo local debido al desgaste del tema indigenista. Este autor sostiene 
que la masiva llegada de pobladores de los Andes a la ciudad después de la 
década del 40 hizo poco a poco que la inicial curiosidad de los habitantes de las 
ciudades por las costumbres y problemática de los habitantes andinos se 
desvaneciera, ya que una cosa era leer sobre esos indios distantes y 
desconocidos que habitaban nuestro mismo país, y otra era verlos todos los días 
ya sentados a nuestro lado en las escuelas, trabajos y en general integrándose a 
la vida del país a todo nivel.  
 Mi tesis sobre la transición de la literatura indigenista a la urbana es un 
poco diferente y toma una parte de la comúnmente aceptada teoría del desgaste 
indigenista y de la que propone Kristal. Creo por un lado que en el Perú de los 
años 70 hacia adelante hubo definitivamente una preferencia por lo extranjero 
sobre lo nacional, pero que no se dio únicamente porque nada se había logrado 
en términos de mejoras para el indio o el fracaso de la reforma agraria. Esta 
preferencia por lo foráneo no se dio solo con la literatura, mas a todo nivel. 
Desde comienzos del siglo XX, el país había vivido una alternancia de gobiernos 
                                               
49 Efraín Kristal es un crítico peruano radicado en los EE UU, quien además sostiene que los 
primeros escritores urbanos fueron inicialmente indigenistas (Carlos Eduardo Zavaleta, Edgardo 
Rivera Martínez), incluye también a J.M Arguedas quien escribe El sexto en 1961, novela sobre 
su estancia en una cárcel de Lima y al mismo Mario Vargas Llosa quien escribió una obra de 
teatro de tema indígena que nunca publicó, La huida del inca en 1952. Kristal propone además 
una interesante evolución histórico-política del indigenismo literario en el Perú desde El padre 
Horán (1848), hasta la póstuma El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971) de Arguedas. 
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democráticos y militares hasta que en 1968 el orden democrático es roto una 
vez más con el golpe de estado de Velasco Alvarado. Luego de este golpe 
pasarían doce años más y dos dictaduras militares que aislaron al país del 
mundo al restringirlo a una economía estatista y proteccionista sin conexiones 
con el exterior. Si algo había aprendido el pueblo peruano era que un gobierno 
militar no era lo que le convenía al país y que las mejores soluciones, hasta ese 
momento, no habían venido de adentro.  
 Por casi dos décadas, entre 1970 y hasta fines de los 80 debido a las 
políticas y aisladoras de los gobiernos de turno, el país vivió con muchas 
restricciones sociales y económicas, viendo como el mundo se desarrollaba sin 
poder ser parte de él50. Por otro lado, la llegada del indio a la ciudad 
definitivamente redefine la demografía del país, esta no solo marca por un lado 
el despoblamiento y mayor empobrecimiento del campo sino que además 
transforma las ciudades a todo nivel siendo la literatura parte importante de este 
cambio. 
Se podría decir que la nueva narrativa urbana continúa el proceso 
literario del indigenismo ya que traza la experiencia de la llegada 
del indio a la ciudad, y la formación de una nueva configuración 
urbana debido a su presencia. (Kristal 68)  
                                               
50 En 1985, el presidente Alan Garcia decidió dejar de pagar la deuda externa al Banco Mundial. 
Esto produjo que el país fuera aislado económicamente por los países acreedores y la 
comunidad internacional, produciendo la mayor crisis económica de la historia republicana del 
país. Ver: Portocarrero Grados, Ricardo. El Perú Contemporáneo: Incluido en Historia del Perú. 
Lima: Lexus Editores, 2000. Print 
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Esta nueva narrativa urbana que toma la posta del indigenismo narrativo de 
comienzos de siglo como género representativo del país y que se caracterizó no 
solo por sus contenidos sobre el habitante de la ciudad y sus técnicas foráneas 
aplicadas a temas cotidianos, tuvo una importante similitud con su antecesor: 
casi la totalidad de sus escritores fueron autores criollos o costeños. Una 
importante característica del indigenismo, que puede haber sido su principal 
problema, fue que en realidad este fue (tal vez con la sola excepción de 
Arguedas y probablemente Ciro Alegria) en su mayoría un movimiento de 
escritores urbanos o mestizos que hablaban sobre un tema que les interesaba 
pero sin haber sido estos parte del problema, este desconocimiento real del 
tema indígena, además del idioma del sujeto, creemos fue crucial en su final.   
 La novela de Mario Vargas Llosa, Conversación en la catedral (1959) es 
la novela que marca un antes y un después en la novela urbana del país. Así 
mismo, considero esta obra es el mejor reflejo literario de la tendencia 
centralista, es decir donde la capital es el centro de todo lo bueno y lo malo del 
país, que ha caracterizado al Perú y a la mayoría de países latinoamericanos 
desde siempre y que se vio realzada con la llegada de los habitantes de los 
Andes a la capital51 y los grandes problemas sociales y económicos que estos 
tuvieron que enfrentar. El incremento de estas condiciones seria  años después  
                                               
51 Lima como casi toda capital latinoamericana es el centro de todo lo importante en el país. A 
pesar de los esfuerzos de los gobiernos para descentralizar la capital, esto en muchos aspectos, 
no se ha dado hasta la actualidad. Esto hace que existan diferencias muy grandes a todo nivel 
entre la capital y la mayoría de poblaciones del resto del país. Este centralismo limeño ha sido 
así desde la conquista cuando los españoles fijaron la capital del Virreinato del Perú en la ciudad 
además de establecer allí la residencia del Virrey y su corte. Esto se debió principalmente a la 
excelente ubicación de la ciudad  junto al mar y clima templado durante todo el año. 
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una de las razones que desencadenarían en la guerra interna y 
consecuentemente su literatura.  
 Conversación en la catedral  es ambientada en la Lima de mediados de 
los 50, el personaje central es Santiago Zavala, “Zavalita”, hijo de una familia de 
clase media alta quien en contra de la voluntad familiar decide estudiar 
periodismo en la Universidad Nacional más grande del país (algo que sus 
padres no aceptan porque esperan que siga la tradición familiar en política ). A 
consecuencia de su decisión, Zavalita es abandonado económicamente por su 
familia y debe conseguir un trabajo para poder sobrevivir, es decir, debe 
convertirse en un peruano más y trabajar para su sustento, algo que a sus 
treinta y tantos años no había hecho jamás. Zavalita ve en su nueva vida una 
Lima llena de elementos que su acomodada posición hasta ese momento no le 
había permitido apreciar. El protagonista descubre pobreza, corrupción a todo 
nivel, crimen, hacinamiento y esa nueva oleada de inmigrantes andinos que 
pueblan ahora los cerros desérticos a las afueras de la ciudad y que se 
desempeñan en cualquier oficio imaginable para poder sobrevivir.  
 La célebre frase de Zavalita en la introducción de la novela al salir a la 
calle y apreciar las condiciones de esa nueva Lima cambiante, dominada por los 
emigrantes provincianos “¿En qué momento se había jodido el Perú?” (2), es 
una que se ha vuelto un dicho popular y se repite en el Perú cada vez que algo 
es malo o corrupto. La famosa pregunta revela no solo el desencanto de la 
sociedad tradicional limeña, criolla y de clase media que en pocos años vio 
transformada su ciudad por el nuevo habitante del ande que había llegado para 
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quedarse. La misma nos da una clara idea del centralismo limeño que había 
dominado el país hasta entonces y su desconocimiento y desprecio hacia lo que 
significaba el resto de sus habitantes.  
 Como todo gran problema social, la masiva migración andina a la ciudad 
fue buena o mala dependiendo de por donde se le mire 52. Lo que el habitante 
de la capital veía como una imparable invasión de su ciudad, era para el 
migrante andino la oportunidad de salir adelante, de dejar atrás años de miseria 
y explotación en los campos, era la oportunidad de transformar su futuro y el de 
sus hijos por medio de su trabajo en una ciudad que aunque hostil y peligrosa le 
brindaba la oportunidad de lograr algo en la vida. De hecho, el equilibrio 
económico del Perú de hoy es en gran parte el resultado de esta gigantesca 
migración a las ciudades ocurrida entre los años 40 y 60 y que proveyó al 
aparato productivo del país de miles de hombres y su mano de obra. 
De la narrativa urbana a la novela de la guerra interna 
 La transición desde la narrativa urbana a la novela de la guerra interna 
tuvo a su vez otras características. En los 80 aparecieron en Lima algunas 
editoriales como Lluvia Editores, Colmillo Blanco y Mosca Azul que a través de 
concursos literarios y la consiguiente publicación de los trabajos ganadores, se 
arriesgaron a auspiciar a un importante número de escritores  provincianos 
                                               
52  Por ejemplo: Lima pasó de ser una ciudad de poco más de 600 mil habitantes en 1940 a una 
de más de 3 millones en 1972 y de 4 millones y medio en 1980. Es decir en menos de 40 años la 
población se multiplicó más de siete veces. (Fuente: Evolución de la población censada urbana 
según departamento 1940-2007. Instituto Nacional de estadística INEI). 
https://www.inei.gob.pe/estadisticas/indice-tematico/poblacion-y-vivienda/. Esto fue beneficioso 
para el aparato productivo de la capital, pero significo por otro lado el abandono del campo.   
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quienes hasta ese momento habían sido ignorados por el centralismo literario 
limeño. Debido a su origen, educación y ascendencia andinas, una característica 
de estos nuevos narradores fue no solo su vasto conocimiento del problema 
indígena. Un número importante de estos pertenecían a las clases media/alta 
provincianas siendo varios de ellos profesores en universidades como Jorge 
Flórez-Aybar, Alberto Osorio y el ya citado Luis Nieto Degregori. Esto les dio a 
estos escritores una importante diferencia con la mayoría de autores indigenistas 
quienes por ser costeños en su mayoría, siempre fueron acusados de novelar 
sobre el problema indígena desde afuera o sin un conocimiento real del mismo. 
(Castro 11)  
 A diferencia de los indigenistas ortodoxos estos autores eran conscientes 
que no bastaba con denunciar la situación del indio de manera cruda y realista 
sino también había que narrarlas mejor. Por esto, incorporaron en sus obras 
nuevas técnicas narrativas, mejoraron su estilo además de incorporar a sus 
temáticas más énfasis en lo urbano que en lo rural aunque desde un punto de 
vista del emigrante de los Andes (en lo que se denomina narrativa andina). 
Muchos de estos autores, en muchos casos por la experiencia vivida, empiezan 
a incluir de manera sistemática también el tema de la guerra interna53.  
 Si por un lado la narrativa indigenista y la urbana post indigenismo habían 
sido dominadas por escritores criollos, la narrativa de la guerra interna en 
términos de autores pasó por dos claros estadios en términos del origen de 
                                               
53 Otro ejemplo de estos escritores es el escritor ayacuchano Samuel Cavero que en 1986 gana 
el Premio Nacional de Narrativa ANEA y al año siguiente publica Un rincón para los muertos, tal 
vez la más importante NGI escrita durante el conflicto. 
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estos últimos. Se puede dividir la producción de la NGI en dos etapas, la primera 
de 1980 hasta el año 200054 (o etapa del conflicto) y la segunda del 2000 hasta 
la actualidad (o etapa post conflicto). 
 La primera etapa fue de suma importancia para el género porque produjo 
las primeras obras que introdujeron el tema de la guerra interna al resto del país 
abriendo de esta manera el camino para muchos escritores (quienes en algunos 
casos como veremos luego, arriesgaron sus reputaciones, sus carreras, 
empleos y hasta su seguridad por publicar literatura de este tipo). En esta 
primera etapa la totalidad de escritores fue de origen andino. Nieto Degregori 
dice al respecto: 
Como lo ha mostrado el trabajo de la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación, en efecto, la guerra interna fue, diciéndolo 
crudamente, un asunto de indios y de cholos. Es cierto que el 
establishment en algún momento se vio amenazado, pero esa 
minoría que tiene en sus manos las riendas del país y a la que 
pertenece el grueso de escritores no sufrió en carne propia la 
violencia, salvo casos muy aislados. (Nieto 60) 
En lo que consideró una ausencia importante de obras sobre el tema que 
azotaba al país en esos momentos, Antonio Cornejo Polar en la conferencia 
Literatura peruana hoy: crisis y creación de 1994 decía: “La narrativa peruana 
enmudece frente a la violencia sin límites que desangra el país”. 
                                               
54 Dentro de esta clasificación podemos hablar también de antes y después de 1992, año en que 




 Cornejo Polar deja en claro con este comentario no solo la clara ausencia 
de obras del género de autores “conocidos”, o al menos a quienes  el crítico 
consideraba como tal, sino también su propia ubicación en el canon del país y 
desconocimiento de un número importante de obras sobre el tema.  
 Es un hecho que al año 1994, cuando se hizo esta afirmación, ya se 
habían escrito varias obras sobre la guerra interna: Ñakay Pacha (El tiempo del 
dolor) (1987) de Dante Castro Arrasco, Harta cerveza y harta bala (1987) de Luis 
Nieto Degregori, Réquiem (1987) de Feliciano Padilla Chalco, Y de pronto 
anochece (1987) de Alfredo Pita, Al filo del Rayo (1988) de Enrique Rosas 
Paravicino, Titanka (1989) de Julián Pérez, entre otras. Aunque al ser todas 
estas obras de autores andinos, no tuvieron mayor repercusión en el 
establishment limeño al cual Cornejo Polar pertenecía.  
 En realidad es difícil establecer si esta ausencia de escritores criollos en 
la primera etapa de la NGI del 80 al 2000 fue por una consciente indiferencia, 
desconocimiento del tema, o por el sentimiento de permanecer alejados de un 
tema con el cual nadie quería verse relacionado por esos años en el país. Esto 
dejó en un primer momento el género a quienes estos escritores consideraban 
“más cercanos” al tema. En respuesta  a las críticas que estos escritores criollos 
inicialmente recibieron por no tocar el tema de la guerra interna, como cita Mark 
Cox el narrador limeño Iván Thays decía en 1999 “No hay por qué hacerles caso 
a quienes te exigen que reflejes una realidad que quizás no te tocó o te tocó de 
una manera indirecta como en mi caso” (“Describiendo” 34). Lo irónico es que 
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Thays publicaría Un lugar llamado oreja de perro (2008), una novela sobre la 
guerra interna, con la que quedaría finalista del premio Herralde de novela. 
 No es difícil entender el origen andino de los primeros escritores de la 
NGI. Para ellos, debido a su cercanía geográfica y física con las zonas y 
protagonistas del conflicto (cuando ellos mismos no lo habían sido), la transición 
de su tradición literaria indigenista a una que describía lo que se vivía a su 
alrededor, fue una evolución natural. A este periodo corresponden autores como 
Oscar Colchado, Enrique Rosas Paravicino, Julián Pérez, Jorge Flórez-Aybar 
solo por mencionar a algunos. 
 La segunda etapa de la NGI tiene también características muy 
importantes. No solo es el periodo que siguió al inicio del movimiento, en este 
periodo se dieron tres hechos muy importantes. Primero, al grupo inicial de 
autores de origen andino se sumó un gran número de autores criollos, en su 
mayoría capitalinos, con poca o ninguna conexión directa con la guerra interna y 
que la habían vivido como casi todo el resto del país alejados de la zona del 
conflicto. La inclusión de estos autores, dio al género no solo el impulso que 
necesitaba para que tanto la crítica como el público finalmente reconocieran que 
la narrativa sobre la guerra no era ya solo el tema de un pequeño grupo de 
autores que habían sido afectados por el conflicto. El tema ahora era algo 
común que el país entero finalmente descubría a través de las generalmente 
sangrientas historias contadas en sus páginas, las mismas que por la ubicación 
inicial de los escenarios del conflicto hasta ese momento habían permanecido en 
un universo tan distante como desconocido para gran parte de la población.  
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 Segundo, en este periodo se dio lo que Mark Cox denomina el “boom” de 
la NGI (“El cuento peruano” 10). El mismo que podríamos decir dura hasta el día 
de hoy. El ingreso de autores no andinos, sumados a los que ya existían, 
aumentó considerablemente no solo el número y origen de los autores (entre 
andinos, capitalinos y extranjeros) que ahora escribían sobre el tema, también 
como ya mencionamos, incrementó el corpus del género (entre cuentos y 
novelas principalmente) el cual sigue aumentando considerablemente  hasta la 
actualidad. 
 Tercero, este “boom” se dio no solo por el número de obras producidas 
sino también por traer consigo un conocimiento masivo del género en el país y 
su reconocimiento a nivel internacional. Mario Vargas Llosa fue quien abrió el 
camino internacional para la NGI, en ganó en 1993 el premio Planeta por su 
discutida Lituma en los Andes, otras novelas como La hora azul de Alonso Cueto 
(2005) y Abril Rojo de Santiago Roncagliolo (2006) recibieron premios y 
reconocimientos literarios que le han dado a la fecha un lugar importante en la 
narrativa latinoamericana.   
La crítica de la NGI  
 Debido a que es producida por y para un grupo muy reducido de 
intelectuales, en el Perú la crítica literaria ha sido siempre muy escasa, exclusiva 
y excluyente. Sin embargo, dentro de este limitado universo critico-literario del 
país, la crítica sobre la NGI ha sido en los últimos años la que más opiniones ha 
obtenido, la misma que desde un inicio ha estado muy dividida polarizando las 
opiniones tanto de críticos como de lectores sin casi dejar lugar a puntos 
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medios. Hay quienes defienden el género a ultranza y lo consideran no solo 
importante sino una necesidad inevitable e histórica para el país. Por otro lado, 
existe otro importante sector que lo ha descalificado y atacado implacablemente 
desde su aparición al considerarlo artificial, sesgado y al servicio de intereses 
políticos y económicos. El tema es delicado, complejo y difícil de dilucidar, a 
continuación trataré de plantear mi posición.   
 Creo que esta bipartita división de opiniones sobre la NGI ha contribuido 
en parte a que el género a casi dos décadas del supuesto boom, aún no se haya 
consolidado del todo y sea considerado todavía en sus inicios. Considero sin 
embargo que estamos en un momento crucial en el desarrollo de la NGI, y que 
en el futuro inmediato veremos un crecimiento aún mayor de obras y aceptación  
del género como aún no se ha dado, e inclusive auguro una trascendencia igual 
o mayor a la que tuvo la novela indigenista o la neoindigenista en su momento. 
 El grupo de escritores y críticos  (como Dante Castro y Julián Pérez)  que 
defienden el género, sostienen que quienes lo atacan son los intelectuales y 
medios de comunicación de derecha “privilegiados, bohemios o citadinos” 
(Castro 13) para quienes la guerra interna no tuvo la importancia debida. Estos 
defensores de la NGI acusan abiertamente y con un lenguaje directo e insultante 
a quienes ellos consideran que se sienten afectados por la atención y 
reconocimiento que el género ha recibido apenas doblado el presente milenio.  
 Además de Dante Castro y Julián Pérez, otro de estos autores andinos es 
Luis Nieto Degregori. Este último a pesar de coincidir con Castro en la 
importancia del tema, lo enfrentó en los 90 en una mini guerra de misivas 
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escritas sobre el tema atacando sus puntos de vista en torno a la NGI55. Castro 
por un lado, defiende  el argumento más presentado por quienes descalifican a 
un grupo escritores de la NGI: el no haber vivido el conflicto o no haber sido 
directamente afectados por él. Bajo esta premisa, los escritores andinos 
sostienen que es imposible novelar sobre un tema tan serio sin haber vivido sus 
consecuencias en carne propia. En su misiva de 1990 Castro escribió: 
Como el tema tratado posee un trasfondo étnico, la falta de 
conocimientos del mundo rural origina también una serie de 
limitaciones difíciles de sortear para algunos literatos. En muchos 
casos el accionar de Sendero y el MRTA les ha descubierto un 
país totalmente ignorado, marginal dentro de los marginales, 
quechuahablante o bilingüe, pero siempre ajeno a la bohemia e 
ilustración citadinas (“Sasachakuy” 13). 
La carta de Castro representa muy bien este lado de la crítica a favor de la NGI 
en todas sus formas escrita por autores andinos y en contra de los citadinos. 
Este grupo radicaliza su posición mostrando un marcado desacuerdo hacia 
escritores a quienes ellos consideran el establishment (encabezados por Vargas 
Llosa y sus obras sobre la NGI). Otra característica de este grupo es que dividen 
a los escritores del género claramente en dos grupos: los que ellos denominan 
                                               
55 En mayo de 1990 en una carta escrita a la revista Unicornio titulada Los Andes en llamas, a 
pesar de reconocer su categoría literaria, Castro acusa a Nieto Degregori de denigrar a través 
del personaje principal de uno de sus cuentos (Vísperas) a uno de los más importantes 
narradores de la NGI, Hildebrando Pérez Huarancca, a quien tan solo le cambia el nombre en la 
historia, solo por haber pertenecido a SL. En su carta de respuesta, Incendio en un vaso de 
agua, Nieto Degregori le responde condescendientemente que un escritor no puede creer que 
una novela se base enteramente en la realidad. (“Incendio”17) 
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ser “el boom subterráneo de la narrativa peruana” y al cual dicen pertenecer y 
los otros a quienes denominan los escritores o críticos “oficiales” o del “buen 
leer” burgués. (Castro 16,17) 
 Por otro lado, existe un enfoque muy diferente sobre el status de la NGI 
sostenido por otro importante grupo de críticos. El mismo está conformado por 
escritores de los dos grupos, tanto andinos como “oficiales” y básicamente 
sostiene que el denominado “boom” de la NGI es solo un grupo de novelas 
sobredimensionadas sin la trascendencia que algunos escritores le quieren 
atribuir. Dentro de estos se encuentran Víctor Vich y Miguel Ángel Huamán. 
Tomaré los argumentos de este último porque sus opuestas opiniones al 
respecto me parecen las más representativas de este lado de la crítica.  
 Huamán en “¿Literatura de la violencia política o la política de violentar la 
literatura?” reitera por un lado lo pobre y aislada que es la crítica literaria en el 
Perú, a la que por otro lado denomina en su mayoría “crónica de un elogio 
anunciado” (Huamán 31) al sostener que al organizar importantes y fastuosos 
eventos e invitar a conocidos críticos a los mismos, las casas editoriales se casi 
aseguran comentarios favorables a las obras y autores que promueven. 
Además, en lo que el autor achaca al eterno colonialismo cultural siempre vivo 
en el Perú, según su teoría a este se debe también el éxito comercial de los dos 
géneros literarios más vendidos en el Perú de este siglo: la narrativa sobre sexo 
y drogas56 y el de la guerra interna.  
                                               
56 Dos autores de este género son Jaime Bailey y Beto Ortiz. 
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Desde la invasión española a nuestro territorio en el siglo XVI se 
han impuesto visiones de nuestra realidad sociocultural que 
refuerzan arquetipos de dominación. Por un lado nos ven como el 
buen salvaje…porque somos dados a la diversión, a los 
placeres…por otro nos califican, de acuerdo con la llamada 
leyenda negra, como desalmados y agresivos, razas inferiores, 
seres torvos y falsos, proclives al engaño, la violencia y la 
corrupción. (Huamán 31) 
 La visión de Huamán de incluir a la literatura de sexo y drogas producida 
por la clase media alta del Perú en el mismo nivel que a la NGI y asumir que en 
ambos casos se está “violentando la literatura” (32), así como considerar que 
ambas narrativas están al servicio del mejor postor o en busca de fama 
inmediata, es algo que no comparto o por lo menos no completamente. No se 
puede negar que autores como Jaime Bayly (No se lo digas a nadie, 1994), Beto 
Ortiz (Maldita ternura, 2004), Fernando Ampuero (Puta linda, 2006) entre otros, 
han utilizado temas como el homosexualismo y las drogas haciendo de estas 
obras una narrativa muy comercial. Donde exista una demanda siempre habrá 
una oferta y la literatura no es la excepción.  
 Sin embargo, bajo el pretexto de una heredada poscolonialidad y 
eternización del mito del buen salvaje, no se puede poner en el mismo rubro a la 
NGI, ni siquiera a las obras señaladas como más “comerciales”. Primero, no es 
incorrecto escribir para vender el mayor número de libros, de hecho no todos los 
escritores publican para el mercado. Segundo, es ilógico comparar el éxito 
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comercial de ciertas obras sobre homosexualismo y drogas de la clase alta 
limeña como No se lo digas a nadie, cuya película fue aún más taquillera que el 
libro, que fueron producidas en los mismos años que la mayoría de las de la NGI 
(aún si consideramos a las más establishment  como Abril rojo y La hora azul en 
palabras de Dante Castro), por haber sido escritas por autores limeños para 
casas editoras extranjeras y haber trascendido internacionalmente dentro del 
circuito literario más comercial latinoamericano. Efectivamente, las obras de 
Bayly, Ortiz y otros llenan un espacio, cubren una demanda de la sociedad, es lo 
que el público (juvenil principalmente) demanda en estos años. No veo en estas 
novelas una trascendencia mayor.  
 Las NGI, al estar en los estantes de las librerías al lado de las primeras, 
podrían dar a primera vista la impresión de cumplir los mismos objetivos. La NGI 
como proponemos, no solo es un género mucho más evolucionado, con mucho 
más trasfondo social, cultural, político e histórico que las novelas de sexo y 
drogas. Las novelas de sexo y drogas, a la par que las de la NGI mencionadas 
salieron al mercado en el mismo periodo de tiempo (1998-2006). Propongo, sin 
embargo que, debido a la evolución literaria, relevancia histórica, social y política 
de la NGI que la aparición paralela de este otro género no puede confundirse 
con un origen, presente y sobretodo futuro común de ambas narrativas.  
Una clasificación de la NGI en el Perú  
 Por lo hasta ahora expuesto se podría concluir que una clasificación de 
las obras de la NGI sería relativamente sencilla. Si siguiéramos la división casi 
maniqueista que ambos lados de la crítica han otorgado a la NGI tendríamos un 
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panorama tan simple como sombrío. Por un lado tendríamos las obras escritas 
por los autores andinos  y por el otro las escritas por los citadinos. Además, 
tomando la opinión de buena parte de la crítica, tendríamos que considerar que 
toda o casi toda la narrativa de la guerra interna no es más que producto de 
intereses políticos y económicos, lo cual sería una simplificación del problema. 
 Todos los autores que han escrito sobre la NGI desde sus inicios hasta 
los que siguen haciéndolo en la actualidad, no han hecho más que mostrarnos lo 
variado, controversial y complicado que resulta escribir ficción sobre un tema 
vivo, complejo y con muchas aristas, el mismo que muy difícilmente puede ser 
enmarcado dentro de un esquema. Esto debido principalmente a que si bien 
sabemos cuando y donde empezó, predecir un futuro, aun cercano puede 
resultar muy complejo.  
 El tema de la guerra interna, sobre el cual casi todo el mundo en el Perú 
tiene algo que decir, con mayor o menor conocimiento de causa, de alguna 
manera sigue afectando a cada peruano y su realidad en la actualidad. Al ser 
muy difícil la coincidencia de opiniones, cercanía y experiencias sobre el tema, 
esta multiplicidad de realidades y puntos de vista, considero, es su principal 
característica y a la vez su gran debilidad. Desconocer esto sería negar esa tan 
real y mayoritariamente aceptada heterogeneidad en la sociedad y literatura del 
Perú que tan extensamente describiera Cornejo Polar en Escribir en el aire. 
Estos autores hoy asumen el reto de novelar sobre una realidad muy 
controversial que el país aún hoy en día no conoce bien y por consiguiente no 
puede aún llegar a entender. Lo hacen a su vez, en un medio no solo con poca 
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ayuda del gobierno o medios literarios, sino hasta hace muy poco con leyes en 
contra de toda manifestación que recuerde la guerra. Es esta misma situación la 
que ha hecho que pasado el conflicto el tema de la guerra en muchos casos sea 
rechazado o que el público simplemente se niegue a conocerlo. 
 Por lo anterior, propongo que no se puede descalificar  a ningún autor o 
grupo de autores por su cercanía, experiencia personal  o inclinación política por 
el conflicto. La clasificación que detallo a continuación, además de diferir de los 
dos grandes grupos a los que supuestamente pertenecerían todos los autores, 
aspira a poner cierto orden de entendimiento y estudio al problema, sugiriendo 
una organización por dos factores: nivel de participación en el conflicto y el 
enfoque de la obra.  
 Como ya hemos visto, los autores de la NGI son clasificados 
mayoritariamente por la crítica según su origen. Por la evidencia encontrada, yo 
propongo que esta división debe ir un poco más allá, que sin importar su origen 
social o geográfico  los autores de obras de la NGI se clasifiquen primero por su 
nivel de participación en el conflicto. De esta manera, en este grupo no solo 
estarían incluidos los autores por el hecho de haber nacido y crecido o no en los 
Andes (como parece sugerir Castro al hacer su separación entre escritores 
andinos y citadinos, aunque esto no es del todo claro) sino también incluiría los 
relatos casi ignorados de los otros actores del conflicto: es decir, los miembros 
de las fuerzas del orden (policía, ejército, marina y aviación que fueron las 
fuerzas involucradas en la guerra), así como los relatos de los terroristas (los 
que aún se encuentran en prisión, los que ya han sido liberados y los que 
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fallecieron) y por supuesto las obras de las víctimas civiles. Otro grupo 
importante que debe ser considerado es el de obras escritas por mujeres. La 
casi totalidad de obras a la fecha han sido escritas por autores hombres. Existen 
sin embargo ya algunas obras de autoras en el género. 
 Los lideres de SL y el MRTA fueron académicos, con mayor educación 
que el promedio del Perú, algunos con obras publicadas antes del conflicto 
(como Hildebrando Pérez Huarancca y el mismo Abimael Guzmán), varios de 
ellos, incluyendo a los anteriores, con experiencia de docentes universitarios. 
Era lógico pensar entonces que estos líderes produjeran una literatura desde y 
con sus puntos de vista. Y fue así. Visiones políticas aparte y académicamente 
hablando, ignorar esta importante fracción de la literatura sobre el tema al hacer 
una clasificación de cualquier tipo del género por el solo hecho de haber sido 
producida por los protagonistas de la guerra, de los que en la práctica muy 
pocos quieren escuchar,  sería no solo injusto sino que considero firmemente 
ofrecería una visión incompleta y sesgada de esta narrativa en general. Creo 
esta visión parcial es uno de los problemas principales que la crítica debe tomar 
en cuanta en la actualidad. 
 Bajo la amenaza del Decreto Legislativo 046 57 muchos de estos autores 
escribieron sus obras en un circuito clandestino, accesible básicamente por los 
                                               
57 Antes de 1980 no existía penalmente el delito de terrorismo en el Perú. Luego de la aparición 
de Sendero, en marzo de 1981 el gobierno de Fernando Belaúnde hizo un cambio al código 
penal del país añadiendo el conocido DL 046, el cual en 11 artículos establecía meticulosamente 
penas de hasta 25 años para cualquiera que defendiera, publicara, hablara en los medios de 
comunicación, etc,etc, sobre el tema de terrorismo. En la práctica este decreto fue aplicado a 
muchos, quienes, a la usanza de la Santa Inquisición que había existido también en Lima, fueron 
acusados justa e injustamente de apología al terrorismo. 
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que compartían sus ideas, muchas de estas obras fueron colocadas en internet, 
algunas aún sobreviven en este medio, pero un número importante se perdió, las 
pocas que salieron publicadas fueron en muchos casos decomisadas por el 
gobierno de esos años. Aun hoy es muy difícil conseguir muchas de estas obras 
en el Perú, al casi no haber editoriales que se atrevan a reeditarlas. En el 
capítulo 4 analizaré dos de ellas (un cuento corto y una novela, las cuales les 
produjeron muchos problemas a sus autores). La poca investigación sobre estos 
autores y el difícil acceso a sus obras hace complicado un análisis más extenso. 
Es definitivamente otra área del género (además de las mencionadas obras 
escritas por mujeres) que necesita ser investigada. 
 Por otro lado, propongo que otra arista a tomar en cuenta en la 
clasificación de la NGI debe ser el tipo de propuesta ficcional que cada obra 
presenta, por ejemplo la biografía, el realismo, la ciencia ficción, la caricatura, la 
memoria, el perdón, el olvido, la esperanza, etc. Todas estas en contrapunto con 
el realismo testimonial y el esquematismo político que caracterizó a la narrativa 
peruana del siglo XX y así poder definir más ampliamente el presente de la 
ficción oriunda del Perú.  
 También creo que otro elemento a considerar en la clasificación de la NGI 
y que ha sido muy poco mencionado son las técnicas narrativas. Es decir, la 
manera en que estos autores manejan elementos siempre presentes en la 
ficción del Perú, como el bilingüismo, la denuncia, la oralidad, los testimonios 
etc., y los expresan en estos nuevos textos escritos sobre una problemática 
diferente, pero sobre el mismo sujeto casi medio siglo después.  
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 Finalmente considero que la NGI tiene aún mucho que demostrar, sin 
importar los autores, sus motivaciones personales, económicas o políticas, 
creemos que lo mejor de su corpus está aún por venir. Adaptando lo que dijera 
José Carlos Mariátegui en 1928 con respecto a la gran obra indigenista hasta 
ese momento aún sin escribir, creo que la gran obra sobre la novela de la guerra 
interna que defina no solo al género sino también el canon del mismo, aún no ha 
sido escrita.   
 El país todavía está tratando de resolver tres grandes incógnitas sobre la 
guerra interna de los 80: qué pasó exactamente, por qué pasó y qué se va a 
hacer al respecto. Considero que la falta de respuestas reales a estas 
interrogantes son las que al final mantienen al país polarizado sobre el tema a 






LA NARRATIVA DE LA GUERRA INTERNA: ANÁLISIS DE TRES 
NOVELAS Y UN LIBRO DE CUENTOS 
 
 En este capítulo analizaré cuatro obras constitutivas del  género de la 
novela de la guerra interna en el Perú: el libro de cuentos Los ilegítimos (1980) 
de Hildebrando Pérez Huarancca, y las novelas Un rincón para los muertos 
(1986) de Samuel Cavero, Retablo (2004) de Julián Pérez  y Abril Rojo (2006) 
de Santiago Roncagliolo. Entre estos autores hay un ex militar, un combatiente 
por el lado de Sendero, un desplazado por la guerra y un autor de los 
considerados comerciales o “citadinos”.  
 Mi selección se ha basado no solo en el origen del autor, sino también en 
todos los casos, en los diferentes enfoques de cada una de estas obras y el rol 
que las mismas representan en el género. Creo que sea que los autores 
escogidos fueran parte directa o indirecta en el conflicto o simplemente 
escritores tratando de novelar un hecho conocido, las obras seleccionadas son 
semejantes y a la vez diferentes en sus maneras de tratar el tema del conflicto  
(de hecho las tres novelas son clasificadas por la crítica bajo el género de novela 
de violencia política o de la guerra interna).Las cuatro obras sin embargo, 
presentan diferentes propuestas al novelar el tema de la guerra interna desde 
puntos de vista y enfoques muy distintos.  
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  A diferencia de otros países de la región (como por ejemplo Colombia) la 
manera en que el gobierno peruano ha lidiado con el tema terrorista post 
conflicto siempre ha sido la misma: mantenerse alejado y prohibitivo a la vez que 
trata de mantener al pueblo lo más distanciado de todo lo que tenga que ver con 
el tema. Esta férrea negación de las consecuencias y antagonismos que 
originaron el conflicto, debido en gran parte al relativo auge económico del país 
que coincidentemente o no, se ha dado en el presente siglo después de la 
derrota del terrorismo, no ha podido eliminar las verdaderas razones de 
enfrentamiento entre los grupos sociales involucrados. La Comisión de la verdad 
y la reconciliación (CVR) en el Perú debe ser la comisión de su tipo menos 
escuchada y apreciada en Latinoamérica. Dando la impresión para los sectores 
más radicales que con la tardía añadidura de la R de reconciliación a su nombre 
todo lo bueno que pudo haber hecho lo borró de un golpe.  
Las duras objeciones y críticas a un recientemente creado  lugar de 
memoria en Lima (el lugar ha sido víctima del vandalismo hasta en dos 
ocasiones a la fecha), similar al existente en países vecinos, nos demuestra que 
tal vez el país aún no esté listo para reconciliarse con quienes causaron la 
tragedia. El principal problema que afronta la NGI en el Perú es el 
enfrentamiento dado entre la versión oficial del gobierno, que propone olvidar y 
perdonar lo ocurrido en este periodo58, y el grupo de novelistas que a través de 
sus ficciones intentan narrar lo que realmente pasó.  
                                               
58 Esto definitivamente no ha sido fácil en el caso peruano ni lo será. La recientemente 
anunciada “volteada de página” del gobierno tiene aun que pasar por muchas etapas, los 
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Los ilegítimos de Hildebrando Pérez Huarancca: el mundo sin solución    
y la importancia del acto 
 
 HPH es uno de los escritores más controversiales y a la fecha 
posiblemente el más influyente del género de la NGI en el Perú. Su vida, y sobre 
todo su misteriosa muerte, han sido motivo de cuentos y novelas. A pesar de 
que fue escrita antes del conflicto, esta obra de HPH es considerada por ambos 
bandos de la crítica como fundamental en la germinación y desarrollo del 
género. Además de esto, por el tiempo de su publicación, su uso de técnicas 
neoindigenistas, la decidida y hasta sacrificada forma de lograr el objetivo 
sugerida en las historias, el final donde el bien común es más importante que el 
individual, entre otros elementos,  propongo que esta corta pero significativa 
obra puede ser considerada el vínculo entre los indigenismos y la NGI.  
 Considero que por su influencia directa e indirecta en las narrativas que lo 
han proseguido, su libro de cuentos Los ilegítimos publicado en 1980 justo antes 
del comienzo de la guerra contra Sendero, es tan importante e influyente para el 
desarrollo de la NGI, como en su momento lo fueron Los Heraldos Negros para 
la poesía del Perú y América y Los ríos profundos para la narrativa del Perú. 
Entonces, ¿Por qué esta obra tan importante sobre la NGI es conocida, aún en 
                                                                                                                                            
resultados se verán en el futuro. Las experiencias globales y en países vecinos auguran un largo 
y sobretodo difícil camino. “La distribución geográfica de la cultura de la memoria es tan amplia y 
variada como sus usos políticos, estos van desde un cambio del pasado mítico a apoyar políticas 
chauvinistas o fundamentalistas (por ejemplo la Serbia postcomunista y el populismo hindú en la 
India) a inexpertos intentos en Argentina y Chile para crear esferas públicas de memoria “real” 
que contrarresten las políticas del olvido propuestas por regímenes postdictatoriales sea a través 
de “una reconciliación, amnistías oficiales o a través de el silenciamiento represivo”…en 
conclusión, la memoria se ha convertido en una obsesión cultural de proporciones 




el Perú, recién a partir del nivel universitario y básicamente solo por los que 
deciden estudiar este género, o por la reducida crítica especializada? ¿Por qué 
no ha ganado premios nacionales e internacionales como los libros de Vallejo, 
Arguedas, Vargas Llosa, Cueto, Roncagliolo o Castro? La respuesta es tan 
sencilla como compleja: Hildebrando Pérez Huarancca fue un terrorista.  
 Es un hecho que HPH perteneció a SL y según el informe de la CVR59, 
fue uno de sus jefes más radicales, además de haber sido el supuesto cabecilla 
de la célula terrorista que perpetró uno de los más sangrientos episodios de la 
guerra contra el país: la matanza de Lucanamarca el 3 de abril de 198360. A 
pesar de esto, y al rechazo general que recibe por parte del gobierno hoy en el 
Perú cualquier acercamiento a todo lo que haya estado relacionado con 
Sendero, la obra de HPH ha sido estudiada por una pequeña pero importante 
parte de la crítica61. 
Mi lectura y análisis de LI se centra en dos aspectos: el mensaje social de 
la obra y principalmente el discurso que propone una de las características más 
importantes de esta: el tiempo en que se escribió y su aparición dentro de la 
secuencia de hechos que desencadenarían en la guerra interna. Aunque 
                                               
59 Informe de la CVR. Tomo VII. Capitulo 2.6.p.43-45. 
60 En la mañana del 3 de abril de 1983 una columna Senderista ingresó al pueblo de  
Lucanamarca y asesinó brutalmente a 69 pobladores por supuestamente haber colaborado con  
las fuerzas del orden. La matanza de Lucanamarca es uno de los hechos más sangrientos de la 
guerra contra Sendero. Sus líderes en los juicios que se les siguieron aceptaron su  
responsabilidad y calificaron la matanza como un “error” o “exceso”. 
61 Roberto Reyes Tarazona (prologó la primera edición de Los ilegítimos en 1980) y Alejandra 
Hibbet entre los peruanos, Mark Cox (escribió un libro sobre HPH y su posible erróneo juicio por  
la historia) y Silvia Nagy entre los extranjeros. 
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publicada en 1980, LI se escribió 5 años antes de la primera acción conocida de 
Sendero. Además, como veremos en las otras obras analizadas en este 
capítulo, influenciaría a todas las variantes del género. Es allí donde sostengo 
yace la principal característica de la obra. 
HPH nació en 1948 en Espite, un pequeño pueblo de Ayacucho en los 
andes del Perú. Fue desde siempre militante de partidos de izquierda. Se unió a 
Sendero Luminoso en los 80 y fue uno de sus principales jefes militares. Lo más 
probable es que haya muerto en combate aunque su cuerpo nunca fue 
encontrado62. Fue también docente universitario y escritor. En 1975 escribió Los 
ilegítimos, su único libro de cuentos, el cual no es publicado hasta 5 años 
después63 en una muy modesta edición cuando gana un pequeño concurso 
literario.  
Los ilegítimos es estructuralmente una colección de 12 cuentos muy 
cortos (la mayoría son historias de solo 2 o 3 páginas) sobre la vida de los 
pobladores de un pueblo imaginario (Chukara) cerca a Huamanga, la capital de 
la provincia de Ayacucho (ciudad donde SL inició y centró su actividad en los 
                                               
62 El destino final de HPH es uno de los misterios alrededor de este escritor. Hay versiones como  
la de 1995 del blog Lapicero Digital que administra Silvio Rendón, que lo sitúan en Francia 
después de su supuesta muerte captando adeptos para financiar a SL. Por otro lado  la versión 
más aceptada lo da por muerto en algún enfrentamiento con las fuerzas del orden luego de 
haber perdido a un hijo de 15 años que decidió también unirse a Sendero el cual muere 
enfrentando a la policía. HPH se habría dedicado al alcohol descuidando así su seguridad y 
supuestamente buscar la muerte para unirse al hijo perdido. En su libro en defensa de la 
memoria de HPH, Mark Cox también afirma que lo más probable es que haya muerto en 
combate. (“La verdad y la memoria” 14) 
63 El libro ha tenido dos ediciones a la fecha: la original de 1980 publicada por HPH que es la que 
uso en este análisis, y una reimpresión en 2004 hecha por sus deudos. El libro es difícil de 
conseguir en el Perú. Mark Cox cuenta en su libro sobre HPH que fue corrido de una librería 
limeña por tratar de comprar un libro “terrorista”.  
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80). Las historias tienen lugar entre los años 1956 y 1969. El libro de cuentos 
puede leerse en realidad como una novela de 12 capítulos desordenados, a la 
manera de Rayuela, pero sin el tablero de direcciones. Es el lector quien al final 
queda con la misión personal de poner los capítulos (cuentos) en orden y 
conectar los eventos y personajes de la historia. Entre estos sobresalen: 
Florentino Ramos, cuya vida y muerte conocemos  a través de dos de los 
cuentos, su hijo Ignacio, Marcelino Medina y sus hijos, los hermanos Victoria y 
Francisco, Don Augusto Ayala, entre otros pobladores del pueblo. 
Chukara es pueblo pobrísimo muy alejado de la ciudad más cercana 
(Huamanga) al que sus habitantes se han visto obligados a mudarse debido a 
los abusos y explotación de foráneos que inicialmente llegaron al pueblo como 
visitantes, pero luego con engaños y leguleyadas poco a poco sacaron a los 
dueños originales del pueblo al punto de querer venderles o cobrarles alquiler 
por sus propios terrenos. Los habitantes originales, personas de buen corazón, 
pero sin conocimientos de leyes y muy poca educación, finalmente se ven 
expulsados de sus tierras por sus “invitados” y son forzados a mudarse a un 
rincón del territorio, estéril, sin ningún atractivo pero que una vez más levantan y 
llaman su hogar. Estos pobladores, viejos en su mayoría, los jóvenes se han ido 
a la costa en busca de algún trabajo, son los principales personajes de las 
historias.  
Es que, como dicen los viajeros que llegan casi a diario, somos 
viejos nomás en el pueblo. Todos pasamos de los sesenta para 
arriba. A los más muchachos es difícil encontrarlos acá. Están en 
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las ciudades grandes buscando trabajo. (La oración de la tarde 
17,18) 
Todas las historias tienen lugar emocional y físicamente alrededor del pueblo y 
sus habitantes. El gran árbol de cedro en el centro de la plaza principal y la plaza 
misma son el centro del universo de las historias, ambos son mencionados 9 
veces en 7 de las historias como si el universo fuera un círculo cuyo radio 
partiera del mismo árbol: 
 Nosotros somos de Chukara. Un lugar pequeño, rodeado de 
cerros altos, donde crece el maíz día y noche. Somos de ese lugar 
no muy cercano del pueblo. Por eso en las tardes en Chukara, 
después del trabajo, los mayores comentan: Sólo el cedro del 
centro de la plaza arde en días de sol.  (Somos Chukara 20) 
 Ni con la muerte pues. Yo quiero a esta tierra más que a mi 
propia madre. Decíamos creyéndonos hombres bajo el cedro del 
centro de la plaza que repartía sombras durante los recreos del 
medio día. (La Leva 41) 
Ese viejo cedro representa el centro de sus vidas, el elemento que los atrae y 
que a la vez los repele de este pueblo pobre y olvidado del que todos se quieren 
ir, pero al que a su vez siempre vuelven. Regresan a él aunque sea solo para las 
fiestas del pueblo para pronto volverse a ir, porque al fin y al cabo es su lugar de 
origen en el mundo, un mundo imperfecto, injusto y cruel, pero su mundo al fin. 
El arraigo, la necesidad de regresar, y el amor por la tierra maldita, representan 
ese sentimiento, que al igual que en Pedro Páramo de Rulfo, puede llevar a 
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realizar lo impensable por ella. Este es de hecho, uno de los mensajes en las 
historias. 
 Ya desde el primer cuento del libro, la novela muestra una clara ideología, 
una manera, tal vez la única, en que los “ilegítimos” deben hacer las cosas para 
liberarse del yugo opresor. En La oración de la tarde, que probablemente sea el 
cuento con el que termina la historia, la obra presenta a través de una analogía, 
la necesidad del subyugado (el pueblo de Chukara) de unirse con sus pares sin 
importar las diferencias, como la única manera de eliminar a un enemigo común 
(un puma que tiene aterrorizado al pueblo) al que se le teme, porque es más 
poderoso y astuto, pero al que hay que eliminar sin importar las consecuencias:  
Ya todos estábamos con la paciencia que se nos iba del cuerpo. 
Tampoco teníamos de que hablar más que de la salida de hoy. Por 
eso terminamos rápido con los acuerdos y cada cual salió para su 
lado. Nos juntaremos en la esquina de Aurelio Ramos antes que 
aparezca el sol: dijimos para terminar. Pero antes, todos 
habríamos pensado para eso: Estos animales son vengativos 
cuando no se logra terminar del todo con ellos; y este hará la 
misma cosa, esta noche, por la correteada que le dimos. (La 
oración de la tarde 14) (El énfasis es del texto) 
Esta necesidad del pueblo de unir fuerzas sin importar edad ni ideologías, que 
no deja lugar para personalismos, es la base para el éxito si se ha de eliminar al 
animal que los acecha. La eliminación de este, no será tarea fácil, es más, 
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muchos inocentes tendrán que morir para que esto suceda, pero al final, el bien 
común es más importante que cualquiera de los individuos. 
Y ardió día y noche (la otra orilla del rio) durante cuatro meses 
íntegros, oliendo a carne asada. Allí murieron muchos animales. 
¡Los justos pagaron por los pecadores! Y según cuentan, los 
ciervos y venados llegaban, a los pueblos del otro lado del inmenso 
cerro, gravemente heridos: unos con el cuerno a medio quemar; 
otros con los ojos reventados. Y los niños afirman, se jugaban con 
ellos a los toros o se ensayaban a montar a caballo. Las gentes de 
ese lado, dicen no supieron que hacer con tanta carnada ese año. 
(La oración de la tarde 17) 
Esta escena narrada por uno de los viejos del pueblo, es muy importante desde 
el punto de vista ideológico. Es una premonición de lo que viviría el Perú una 
década después en pleno conflicto con Sendero. Esta alegoría64 (qué es usada 
también aunque en exceso en Abril rojo) hace referencia al tema de “incendiar la 
pradera” con el fin de lograr los objetivos sin importar las consecuencias, la cual 
es una consigna conocida del comunismo de Mao65. En realidad esta referencia, 
como vería el país corto tiempo después, se refería a tomar el poder de la 
                                               
64  “Una alegoría dice una cosa y significa otra. Destruye la expectativa normal que tenemos 
sobre el lenguaje, que nuestras palabras “significan lo que dicen”. Cuando predicamos la 
cualidad X de la persona Y,Y realmente es lo que nuestra predicación dice que es o así lo 
asumimos; pero la alegoría transformará Y en algo distinto (allos) a lo que la afirmación directa y 
abierta le dice al lector. Alegoría viene de allos + agoreuein (otro + hablar abiertamente ante la 
asamblea o la plaza”. (Fletcher 2) 
65 “Una sola chispa puede incendiar la pradera” es una conocida arenga de Mao Tse Tung en 
una carta en respuesta a las divisiones que surgían en su partido en los años 30 del siglo XX. 




manera más violenta sin importar la destrucción material o humana que esto 
acarrearía.  
 HPH retrata a través de los “ilegítimos” personajes de estas historias, el 
drama de los pueblos andinos del Perú de la década del 60 y 70 (niños sin un 
futuro en un pueblo olvidado, el hijo natural de la cocinera con un hacendado, 
una prostituta que en su vejez debe ser cuidada por su hijo arruinando así el 
futuro de este, el hijo paralítico de un poblador asesinado porque osó 
enfrentarse a los poderosos del pueblo, jóvenes que abandonan el pueblo 
siguiendo los pasos de padres y abuelos, etc.) Todos son ilegítimos en su propia 
tierra y los que pueden, deben dejarla atrás para intentar poder sobrevivir. La 
eterna desesperanza en un mundo que se muere a menos que “se incendie la 
pradera” parece ser la única salida de los ilegítimos.  
 Desde el punto de vista narratológico LI es tan importante como el 
mensaje que lleva, el mismo que le ha costado el ostracismo del sistema. Dentro 
de la calificación de Escajadillo, Hildebrando Pérez Huarancca sería un 
neoindigenista completo (ver capitulo dos). Considerando los requisitos de la 
mencionada clasificación, dentro de la ampliación, complejización y 
perfeccionamiento del arsenal técnico de la obra podemos resaltar: los 
monólogos interiores, el uso importante de las rupturas y secuenciación del 
tiempo, ese racconto66 tan presente en Pedro Páramo de Rulfo o El túnel de 
Sábato.  
                                               
66 Racconto es un término italiano usado para designar el comienzo de una historia empezando 
por eventos centrales o el final de la misma para luego de la narración volver al punto de partida. 
Un ejemplo muy conocido sería el primer párrafo de Cien años de soledad. En LI HPH usa esta 
técnica distribuyendo los capítulos de manera que en un inicio parecen historias aisladas.  
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 Debido a las migraciones del campo a la ciudad de las dos o tres décadas 
anteriores, a comienzos de los años 70 la narrativa del Perú abordaba el tema 
urbano o urbano rural por medio de una nueva generación de autores. HPH 
pertenece a esta generación, él retoma el tema rural conjuntamente con otros de 
su generación como Huamán Cabrera y Oscar Colchado Lucio. Estos autores, 
sin embargo, ya no utilizan las técnicas del indigenismo de los años 30, 
resaltando no solo la variedad técnica y el uso más riguroso del lenguaje 
(influenciados por los escritores del boom latinoamericano y los “locales” como 
Vargas Llosa y Bryce Echenique) sino también por los diferentes planteamientos 
al tema que cada uno de estos le imprimía a sus obras.  
 Otra característica de la narrativa de HPH es que aún dentro de ese clima 
de dolor y desesperanza, y aún en los momentos más aciagos, el autor recurre 
de manera muy peculiar al humor. Un humor crudo, burlón, de hombre de campo 
que se ríe de los fracasos y limitaciones propias y ajenas. Este humor muchas 
veces juega con las necesidades fisiológicas (La oración de la tarde 14,15), 
como lo hace Vallejo en el primer poema de Trilce, pero a diferencia de este en 
El tungsteno, HPH nunca cae en la caricaturización o ridiculización del indio o el 
a veces excesivo folklorismo de J. M. Arguedas en Los ríos profundos.  
 Armando el rompecabezas que son las historias, el lector puede seguir la 
secuencia de la historia de Chukara. Esta se desarrolla desde el tiempo en que 
el pueblo era libre y feliz, la llegada de los foráneos, la expulsión por estos de los 
pobladores originales, la posterior miseria pasada por estos hasta la astuta 
conversión final de los amos del pueblo en dueños de panaderías. Estos, de 
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esta manera, se aseguran poder seguir explotando a los pocos viejos que 
permanecen aún en él, a través de lo último que les queda y que probablemente 
sea lo único legítimo que todavía poseen: su hambre. 
 El último cuento del libro (Día de mucho trajín), propongo presenta las 
tres premisas principales de la obra: primero, los hijos son condenados a la 
pobreza por lo que hicieron o no hicieron los padres, “Tú, Rudesindo Contreras, 
fuiste pobre desde cuando abriste los ojos al mundo, tal vez desde mucho antes” 
(primera línea). Esta subalternidad heredada de padres a hijos es lo que 
Alejandra Hibbett denomina la herencia de rabia (Ubilluz 101). Segundo, la única 
manera de cambiar esta situación insostenible es por medio de una acción que 
cambie radicalmente el status quo y esta debe venir de la unión del pueblo, la 
misma muy probablemente, como todo cambio importante en la historia, 
acarreará víctimas inocentes pero es conocido que todo hito en la historia las ha 
tenido.  
 A pesar de las premisas anteriores, considero que LI no es una obra de 
tesis. No lo es porque la tercera premisa que propone es, que si bien la 
necesidad de una acción radical para cambiar el estado de cosas es la única 
salida, esta a su vez es irrealizable y puede acarrear la muerte, al menos en el 
presente o en el futuro cercano.  
La vida, larga o corta, no es de uno solamente; y perderla tampoco 
es para lamentarse, si se tiene conciencia de su razón…No te 
desmoralices, ahora no estás solo. Además, no puedes morir. Y 
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aunque eso pasara, habrá miles que vivan después de ti. (Día de 
mucho trajín 70) 
Esta necesidad de un orden diferente de las cosas, así como la imposibilidad de 
la realización de este cambio en la práctica, es la gran contradicción presente en 
LI67.  
 Entonces, si la encuadramos dentro de la clasificación de la NGI 
propuesta en el capítulo anterior, LI pertenecería al grupo de las pocas obras 
escritas y publicadas por exterroristas. Además, esta obra se ubicaría dentro del 
realismo autobiográfico rural tan común en obras como Aves sin nido y Paco 
Yunque del indianismo e indigenismo ortodoxo. También la obra utiliza técnicas 
de escritura neoindigenistas, es decir modernas o adelantadas a su tiempo 
dentro del género a diferencia de la obra que veremos a continuación. LI es una 
obra premonitoria no solo en lo histórico sino también en lo que ocurriría con la 
narrativa de este género en los años que seguirían.  
 
Un rincón para los muertos de Samuel Cavero: el fracaso de la reforma  
agraria y la extraña exaltación del culto a la personalidad 
 
Samuel Cavero publicó en 1987 Un rincón para los muertos, novela con la 
que un año antes había ganado un concurso nacional. En esos años las fuerzas 
del orden se batían a diario con Sendero en la sierra sureste del país y la 
mayoría de la población aún ignoraba lo que estaba ocurriendo. Aquellos que lo 
                                               
67  Luis Nieto Degregori dice en la comparación que hace entre la literatura de HPH y la de J.M 
Arguedas en su cuento Vísperas que en ambos casos las historias que cuentan estos son de 
autores que escriben en español pero que piensan en quechua. La diferencia estaría en que 
mientras Arguedas siempre propuso utopías y terminaba dando la impresión de que algo 
siempre estaba en marcha, HPH siempre propuso una situación negativa, sin salida, que deja al 
lector con la misión de empezar el cambio. 
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sabían, no se atrevían siquiera a hablar del tema en público. Cavero se convirtió 
de esta manera en uno de los primeros autores en escribir una novela sobre el 
conflicto durante el mismo. El autor era en ese momento un teniente con 
aspiraciones literarias en la Fuerza Aérea del Perú (FAP) y pertenece al grupo 
tal vez menos difundido y por consiguiente menos leído de autores de la NGI, 
incluyendo a los propios autores terroristas, debido a que su novela circuló por 
muchos años, básicamente en el circuito militar, y al oficial impedimento que 
tenían y siguen teniendo en el Perú los militares de emitir opinión sobre el 
conflicto. Como él mismo dice “nunca imaginé ni la trascendencia ni las 
consecuencias que esta obra tendría tanto literariamente en el Perú o en mi vida 
personal”68. 
 Cavero publica una novela cuyo personaje principal era un hijo de 
hacendados ayacuchanos que luego de recibir una educación de inclinación 
comunista en la capital y el extranjero decide regresar a su pueblo. Este 
personaje a través de sus clases en la universidad local se dedica a concientizar 
al pueblo y organizarlo para tomar las armas y cambiar el orden de las cosas. La 
novela era a todas luces una novela basada en la vida de Abimael Guzmán.69 
                                               
68 Logré contactar a Samuel Cavero por correo electrónico mientras hacía esta investigación y 
trataba de conseguir la obra, en un par de mensajes me contó muy brevemente la historia de 
cómo escribió esta novela, sobre todo lo diferente que es su obra el día de hoy. (ver bibliografía) 
 
69 Además de la gran cantidad de detalles biográficos idénticos o muy similares del personaje   
principal con Abimael Guzmán, como su primer nombre Gonzalo (el cual fue el nombre de 
combate con el que se le conoció a Abimael Guzmán dentro de SL: el presidente Gonzalo, 
creador del pensamiento Gonzalo).   
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Esto le costó la carrera militar a Cavero quien tuvo que dejar la institución dos 
años después de la publicación de esta obra. El autor explica sus razones para 
su publicación: 
Me interesaba contar sobre todo un supuesto perfil de vida de 
Abimael Guzmán y los excesos de ambos bandos sin 
contemplaciones. La novela se escribió y público en pleno auge de 
la subversión y como tal desde este meridiano debe comprenderse 
las intenciones del autor. (“Violencia” 34) 
Las razones esgrimidas por Cavero para la publicación de la obra, como 
veremos después, son discutibles. Además del distanciamiento con sus padres  
que veían como el autor arruinaba la tradición militar familiar y problemas con la 
universidad donde estudiaba (la más católica del país), Cavero se vio también 
en dificultades con las fuerzas de Sendero, quienes pensaron que su novela 
desmitificaba a Abimael Guzmán. Cavero fue caricaturizado por una parte de la 
prensa oficial e inclusive fue amenazado de muerte en publicaciones senderistas 
de la época70. Sin su prestigiosa carrera militar, alejado de su familia y en la lista 
negra de Sendero, Cavero decidió estudiar sociología y seguir con su carrera de 
escritor. 
 URPLM tiene como personaje principal a Gonzalo Pomareda, hijo de 
hacendados en el pueblo de Pacaycasa cerca de Huamanga en Ayacucho en 
los Andes del Perú. Su madre es dueña de la hacienda Ocopa, una de las 
haciendas más grandes del pueblo. Luego de enviudar, ella se casa con 
Honorato Quijandría quien es un típico hacendado explotador que usa a los 
                                               
70 Un sector de la prensa denominaba a Cavero “el teniente dinamita”. 
167 
 
pongos 71 de la hacienda como esclavos. Honorato ha vivido así desde que 
nació. En la práctica, a Honorato los indios le importan menos que los animales 
que cría.  
 Gonzalo desde niño estuvo en contra de la manera en que su padrastro 
explotaba a los indios de la hacienda, pero siendo aún muy joven no había 
mucho que podía hacer.    
¿Por qué había logrado (Honorato Quijandría) hacer de esta 
apacible hacienda, un reducto de capataces y de indios pobres que 
cumplían como autómatas? porque no sabían nada de leyes y de 
mejores niveles de vida. Vivían regalando su trabajo en mil faenas 
y recibiendo como arrendatarios unas chacritas prestadas y 
algunos animales, y, de vez en cuando, una choza para su 
numerosa familia. (URPLM 33)  
Luego de culminar sus estudios de leyes en Lima, Gonzalo, ya adulto y con 
ideas socialistas aprendidas en la facultad de leyes de la capital, regresa a 
Pacaycasa dispuesto a ayudar a los indios a conocer sus derechos y así poder 
enfrentarse a su padrastro y los amigos hacendados de este, aunque esto le 
cueste el amor de su madre que tanto sufre con las acaloradas discusiones 
entre su segundo esposo y las revolucionarias ideas de su hijo. 
                                               
71 Pongo, es el término quechua con el que se denominaba en los Andes al indio que a cambio 
de un trabajo incondicional y esclavizante, así como el de su familia, recibía de parte del 
hacendado una pequeña parcela para cultivar y poder vivir de ella. Era lo más bajo, el sirviente 
de los sirvientes. Era sencillamente otra forma de explotación y la manera legal que encontraron 
los hacendados de comienzos del siglo XX, antes de la ley de reforma agraria, para seguir con el 
sistema de mitas y encomiendas de la época de la colonia. José María Arguedas habla mucho 




 URPLM desde el punto de vista de la estructura de la obra es una novela 
lineal de 351 páginas divididas en más de 30 secciones o capítulos y un epílogo. 
Es narrada mayormente en tercera persona, por un narrador no omnisciente que 
muchas veces no sabe lo que pasa con los personajes, con descripciones muy 
realistas a veces, así como vacíos en la historia en partes importantes que el 
lector debe llenar para comprender los acontecimientos (como la labor de 
reclutamiento de Gonzalo Pomareda en la universidad, la organización interna 
de SL o la esperada descripción de la escena de la muerte de Honorato a manos 
de Gonzalo). Eventos que son sobreentendidos en todos los casos mas nunca 
detallados. 
 La historia se desarrolla desde el esperado regreso de Gonzalo a la casa 
hacienda materna y las inmediatas y acaloradas discusiones ideológicas entre él 
y su padrastro Honorato sobre los derechos de los indios que trabajan en ella. 
Luego de fracasar en su intento de convencerlo de unírsele en la administración 
de la hacienda primero, y ofrecerle viajes y cuentas bancarias para que empiece 
negocios propios después, los cuales Gonzalo rechaza de plano, Honorato 
pronto ve en el hijastro una amenaza para el manejo de la hacienda y sus 
peones. 
La novela ocurre aproximadamente durante las dos décadas previas a las 
primeras incursiones de SL, es decir, entre mediados de los años 60 y 
comienzos de los 80 con el importante acontecimiento de la ley de reforma 
agraria de 1969 durante este tiempo. Es precisamente este evento el que divide 
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la novela en tres partes: antes, durante y después de la susodicha ley (y la 
aparición de Sendero). 
 En un comienzo vemos como Dolores Pomareda, madre de Gonzalo, vive 
entre su profunda religiosidad y la vida de hacendada que su segundo esposo 
ha mantenido para su propio beneficio. Ella no concibe el mundo de otra 
manera, los indios han nacido para servir y ellos para mandarlos, algo con lo que 
Gonzalo está en total desacuerdo: 
Estos cholos son leales y por eso los explotas padrastro. Desde 
que me fui hasta hoy nada ha cambiado a favor de ellos, solo han 
envejecido y algunos han muerto. ¡Míralos!, viven igual y peor de 
pobres. 
Gonzalo, cuándo aprenderás que en el Perú nosotros siempre 
mandamos. Estos hombres son leales, sus vidas y sus derechos 
nos pertenecen. (32) 
Gonzalo nunca enfrenta directamente a su madre, pero lo hace a través de 
Honorato quien es el ejecutor de la opresión.  
 Gonzalo se encarga de concientizar a los indios de toda la zona, 
explicándoles sus derechos y azuzándolos a revelarse contra sus patrones bajo 
los lemas de “Pan y libertad para los pueblos oprimidos” y “No más hambre y 
miseria” (37), esto provoca la vergüenza social de su madre que ve como los 
otros hacendados de la zona repudian a su hijo y lo consideran “la manzana de 
la discordia, la fruta prohibida anunciada”. 
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Un revuelo de comentarios de toda intención se extendió como 
reguero de pólvora por toda la comarca provocando contrariedad 
en los demás hacendados y una agitada adhesión de muchos 
indígenas de los pueblos vecinos… 
Decían que la indiada analfabeta comenzaba a revelarse. Este 
grave signo de deterioro de la tranquilidad y del orden público no 
debía ser permitido. (37) 
 La novela describe de principio a fin el fracaso de la ley de reforma 
agraria en el país, su incorrecta aplicación al entregar las haciendas de todo el 
país a los campesinos que las trabajaban, y el posterior abandono del gobierno 
que se limitó a expulsar a los dueños de las haciendas y dejar estas en manos 
de los trabajadores, el fin del gamonalismo. Otro tema importante es la 
politización y organización del campesinado, así como los muchos problemas 
que esto trajo a todas las partes involucradas y como SL aprovechó esta 
coyuntura como la principal herramienta para la inicial aceptación de su 
ideología entre los pobladores del ande que prometía una vez más una 
revolución que los liberaría del eterno yugo gamonal y llevaría al pueblo al 
poder. 
 La novela es también una dura crítica a la iglesia católica y al papel que 
esta jugó en tiempos de la reforma agraria en los pueblos de la sierra. En este 
aspecto es muy similar al papel que Arguedas le otorga a la iglesia en Los ríos 
profundos, el aparentar estar del lado de los pobres, pero en el fondo no ser más 
que una herramienta de la clase gamonal para mantener al pueblo lleno de 
171 
 
esperanza y sumiso a sus patrones. El padre Salvador, cura de la única iglesia 
del pueblo no deja de hablarles de esperanza y paciencia por tiempos mejores, 
pero luego de una larga sequía los pobladores no soportan más y deciden 
abandonar su iglesia y su santa patrona (Santa Candelaria) quien a pesar de sus 
ruegos los ha abandonado y se dirigen a la capital de la provincia para pedirles a 
los curas y santos de allá que intercedan por ellos:  
En pocos días el templo de Pacaycasa quedó casi deshabitado. El 
padre Salvador miraba con desolación los adoratorios del 
santuario: desiertos, apagados. Las viejas indígenas que habían 
tomado por costumbre el sentarse en el atrio de piedra, cerca de 
sus santos idolatrados, para chacchar72 coca tranquilas, 
silenciosamente se alejaron de las puertas del templo. (52) 
Al cura Salvador, sin saber que más hacer, no le queda más que aceptar su 
derrota como cabeza de su parroquia y termina por aceptar la voz del pueblo. 
 Luego de unas semanas, los habitantes vuelven de la ciudad con mil 
promesas que una vez más nunca se cumplieron. El padre Salvador nunca logra 
recuperarse del abandono de sus fieles, poco tiempo después, muere en el más 
completo olvido. Al poco tiempo llegó al pueblo otro padre cuya llegada coincidió 
con los primeros ataques de Sendero. Alentando a los indios en un primer 
momento a defenderse del “demonio terrorista” el joven padre y sus nuevas 
ideas (convenció a los pobladores de solo bautizar a sus hijos con nombres 
bíblicos) fue pronto apreciado por el pueblo, sin embargo, cuando Sendero 
                                               
72 Mascar en quechua. 
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comenzó a amenazarlo a él y a aquellos que lo siguieran, el padre un día 
desapareció del pueblo y nadie más lo volvió a ver. El mensaje de la novela es 
claro en este aspecto: La iglesia no solo no sirve para nada, sino que solo estará 
al lado del pueblo hasta que se vea amenazada, después de esto lo deja a su 
suerte.  
Sendero Luminoso hace su aparición luego de más de una década de 
reforma agraria fallida, con la mayoría de hacendados expulsados de sus tierras, 
los mismos que de alguna manera ayudaban a la supervivencia de los 
campesinos. Estos, ya sin tierras por cultivar, además del abandono del 
gobierno post reforma agraria, se ven una vez más abandonados totalmente a 
su suerte. Esta coyuntura crea un vacío de poder que los campesinos nunca 
habían enfrentado, y que Sendero aprovechó. La novela describe muy bien la 
situación que muchos campesinos enfrentaron tras el fracaso de la reforma 
agraria y la aparición de la subversión a comienzos de los 80: sin nada que 
perder, queriéndolo o siendo obligados, muchos de ellos terminan uniéndose a 
la ideología y acciones terroristas. La novela termina con las fuerzas del orden 
tratando de atrapar a una columna senderista y a su líder Gonzalo Pomareda. 
En el  último párrafo  de la novela tras perseguirlo por días, una patrulla policial 
que creía haberlo cercado en el monte, descubre que habían estado 
persiguiendo al grupo equivocado. Gonzalo se encontraba en Lima y una vez 
más, había burlado a sus perseguidores: 
El comandante Omega informa de Lima que a ese maldito jefe de 
los senderistas casi lo agarran, acaba de escaparse de una 
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estación PIP, inclusive lo han fotografiado. Al que viste, Pantera, 
no es el pez grande, cambio.  
¿Dónde andará Gonzalo? ... ¿Usted lo sabe? (351) 
URPLM no es estilísticamente una novela muy rica en técnicas narrativas, 
además de tener varios errores de edición. Es lineal en la mayor parte de la 
narración, y cae en muchas contradicciones como criticar duramente la crueldad 
de los asesinatos sangrientos de Sendero, pero a su vez describir a su líder 
como un ser casi divino, con sentimientos humanos profundos, que puede estar 
en muchos sitios a la vez y quien burla a las fuerzas del orden cuando quiere, 
además de predecir un posible futuro para SL al final.  No es difícil entender el 
veto que su institución militar le impuso al autor. Así mismo, recurre al exotismo 
del indio y los andes, enfatizando sus creencias y oscuras tradiciones. Si 
medimos la novela con los parámetros de la clasificación de indigenismos de 
Escajadillo, su principal característica a este nivel sería ser una transición entre 
el indianismo exótico (por su marcado romanticismo y su foco denunciante del 
problema indígena, aunque sin proponer una solución,) y el indigenismo 
ortodoxo. Así mismo, al ser Cavero andino, y conocedor del tema gamonal, el 
tratamiento del tema del terrorismo de la novela es también unos de los primeros 
puentes entre la novela indigenista ortodoxa y la NGI. 
 Puede ser que Cavero haya intentado usar la vida de Abimael Guzmán 
para de alguna manera saldar sus disputas personales con su adinerada familia 
que siempre se opuso a su vocación literaria. También es posible que haya 
querido mostrar el lado humano de AG y de esta manera desmitificarlo, como él 
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asegura. Lo cierto es que su novela terminó mitificando aún más la figura de 
este. Esto probablemente fue lo que le costó su carrera militar y la etiqueta de 
“muy controversial” para su novela. Cavero además juega desde el nombre 
mismo de la novela73 con el tema de la muerte, resurrección, revolución y 
esperanza. 
Es importante recordar, sin embargo, que a diferencia de la casi totalidad 
de novelas que luego tratarían el tema de Sendero/Abimael Guzmán en años 
posteriores, URPLM se escribió durante la guerra, 6 años antes de la captura de 
Abimael y cuando nadie hubiese podido predecir cuál sería el fin de Sendero 
luminoso.  
Finalmente, podríamos decir que como obra del género, URPLM es un 
puente entre el indianismo y la NGI pasando por el indigenismo ortodoxo, 
aunque con elementos contradictorios tanto de los personajes como en las ideas 
presentadas por el autor principalmente por su posición de exmilitar, a pesar de 
la separación entre autor y texto que Juan Carlos Ubilluz (68) defiende basado 
en las ideas de Derrida de que un texto es “indecible” o que el autor no se hace 




                                               
73 Un lugar para los muertos es la traducción más aceptada para el término quechua aya (muerto) 
y k'uchu (rincón), Ayacucho en español, lugar de origen de Sendero y de Cavero. Ayacucho es 
también un lugar de batallas famosas y héroes independentistas. Es aquí donde se libró la 
batalla del mismo nombre el 9 de diciembre de 1824 en donde fuerzas conjuntas del continente 




Retablo de Julián Pérez: hacia las características propias de la NGI 
 Julián Pérez es el hermano menor de Hildebrando Pérez Huarancca, pero 
a diferencia de este, nunca se involucró con Sendero. Como miles de 
pobladores de Ayacucho de esa época, mayoritariamente niños y jóvenes, 
abandonó la ciudad en pleno conflicto huyendo de la pobreza y violencia, y para 
poder seguir estudios en la capital. En su caso también huía del estigma que 
significaba el tener a un hermano cabecilla del terrorismo. Las historias contadas 
en Retablo están basadas en gran parte, como lo admite el mismo autor 
(“Entrevista con Julián Pérez”) en su propia experiencia. Julián Pérez publica 
Retablo en 2004 novela con la que había ganado el premio nacional de novela el 
año anterior. 
 Retablo 74 es desde el nombre, una novela que transforma el género. La 
obra se  desarrolla a través de diferentes historias, en distintas épocas y 
ciudades del Perú, principalmente Huamanga y Pumaranra en Ayacucho en los 
Andes, así como en Lima e Ica en la costa. Todos los personajes y sus historias 
pueden ser apreciados por el lector a manera de los elementos de un retablo 
ayacuchano, es decir, prácticamente todos en el mismo lugar pero en diferentes 
niveles y en diferentes situaciones, las cuales giran alrededor del personaje 
principal. Como buena parte de la crítica, considero que Retablo es la novela 
                                               
74 Retablo (o retablo ayacuchano) es una pieza de artesanía típica del departamento de 
Ayacucho. Es una caja de madera abierta y pintada generalmente con un fondo blanco y 
decorada de múltiples colores vivos, tiene dos hojas o puertas laterales en cuyos fondos y a 
diferentes niveles están representadas diversas escenas de la vida cotidiana. El detalle y 
minuciosidad con que las diferentes escenas y personajes son representados han hecho que los 
artesanos ayacuchanos sean considerados entre los mejores del país, y les haya valido el 
reconocimiento internacional. Son muy conocidos los retablos navideños, en donde se 
representan los diferentes aspectos del nacimiento de Jesús en un pesebre de Belén. 
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más representativa y lograda del género a la fecha. Ricardo González Vigil 
asegura “La mejor novela peruana que se ha escrito con referencia a la década 
del 80. La obra más intensa (penetrante retrato síquico y ético) que se haya 
publicado sobre el mencionado conflicto” (contraportada).Ya desde un inicio, la 
sutil elección de vocablos para expresar el regreso del protagonista a su tierra 
después de varios años, nos da un indicio que esta no es una novela más del 
género: 
He venido después de tanto tiempo, elegido por el espíritu de los 
ausentes, sediento, tornasolado. Esperanzas, mitos, cosmogonías 
de la progenie irredenta me han redimido a cambio de convertirme 
en buril de su memoria. (8) 
 Además de su importancia literaria como texto de la NGI, Retablo tiene el 
mérito de proponer una narrativa indígena sobre el conflicto sin recurrir al 
misticismo, religiosidad, quechuismos, violencia  o aislamiento del mundo andino 
como opuesto al mundo citadino, tan presente en la mayoría de obras desde el 
indianismo a las propias obras de la NGI. Estos problemas son el tema central 
en el ensayo de Juan Carlos Ubilluz “El fantasma de la nación cerrada”, cuya 
tesis sostiene que a pesar de que la crítica y el público se ha obstinado en 
separarlos en dos grupos, narradores andinos y criollos tienen más 
características en común que diferencias.  
 Julián Pérez  presenta el tema de la guerra interna desde un punto de 
vista innovador, sin las ataduras sociales, políticas ni literarias convencionales a 
través de la incorporación del mundo andino a la modernidad, la cual es otra de 
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las características  importantes de la obra. En la división tradicional de la 
narrativa en el Perú de criollos y andinos, la cual ha sido motivo de más de una 
querella después del Encuentro de Narradores Peruanos de 2005 en Madrid, la 
crítica ha colocado a autores como Alonso Cueto, Santiago Roncagliolo e 
inclusive al mismo Vargas Llosa por un lado y a otros como Lucio Colchado y 
Félix Huamán Cabrera por el otro, debido a sus experiencias personales, 
orígenes y visiones políticas con el tema de la guerra. Julián Pérez rompe con 
esta división al presentar una obra que tiene una mezcla de ambos bandos, 
tanto en el estilo narrativo, elementos lingüísticos y culturales y sobre todo en el 
hecho de no recurrir al maniqueo argumento de convertir a la guerra entre las 
fuerzas del gobierno y SL, en la vieja confrontación entre modernidad criolla y 
tradición andina. 
 El personaje principal, quien es también el narrador de la historia, es 
Manuel Jesús Medina, último hermano del clan Medina Huarcaya. La novela se 
desarrolla en dos tiempos y lugares principales, con personajes importantes en 
cada uno: el presente, con el regreso de Manuel Jesús a Huamanga, la capital 
del departamento de Ayacucho.  
 En este tiempo aparecen con nitidez su madre Escola, su hermana 
Marcela y se menciona a una ex esposa quien ha huido con la hija de ambos a 
Miami. Estas últimas son en gran parte responsables del confuso estado mental 
del protagonista quien retorna al hogar materno después de años de autoexilio 




  En el pasado, el narrador rememora principalmente la vida en 
Pumaranra, el pequeño pueblo de donde los Medina provienen y que tuvieron 
que dejar por culpa de Sendero. Los personajes principales en este tiempo son 
el hermano mayor Grimaldo, el padre de ambos Néstor y el abuelo Gregorio 
(todos estos muertos ya). Otro personaje importante es la tía abuela (mamá Auli) 
quien a través de sus cuentos y narraciones se encarga de revelarle al narrador 
y a su hermano mayor Grimaldo la historia del pueblo desde sus inicios, 
descubriendo así hechos que muchos, inclusive los padres de Manuel Jesús, 
debido a su extrema violencia e injusticia, han querido olvidar. Son estos relatos 
cargados de verdad, que la anciana cree que los hijos deben conocer, unidos a 
las ideologías comunistas aprendidas en la universidad principalmente del 
profesor don Clodo, los que hacen que finalmente Grimaldo decida unirse a 
Sendero y así intentar cambiar el rumbo de la historia.  
 Uno de los muchos matices del retablo literario de Julián Pérez son las 
evidentes conexiones de los personajes y lugares de la novela con la vida y obra 
de Hildebrando Pérez Huarancca. Medina es el apellido de la familia a través de 
la cual se narran las principales historias en Los ilegítimos. La novela también  
hace referencia muchas veces a Chukara (el pueblo principal en LI). Así mismo, 
Grimaldo es el nombre del personaje principal del cuento Vísperas de Luis Nieto 
Degregori basado en la vida de HPH. 
 La obra cuenta la historia de la familia Medina a través de tres 
generaciones, desde comienzos de siglo XX hasta aproximadamente mediados 
de los años noventa. El centro de las historias son las disputas sociales por 
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generaciones entre los uquis (notables) del pueblo representados por los Amorín 
y los indios (“o chutos”)  a quienes los Medina pertenecen y los líos territoriales 
entre los pueblos de Pumaranra y Lucanamarca. La obra nos muestra una red 
muy compleja de personajes a diferentes niveles que giran psicológicamente 
alrededor de la mente del narrador pero cuyo centro ideológico es su hermano 
Grimaldo. Este pasa de ser un joven campesino que logra superarse a través de 
su educación duramente lograda, hasta llegar a ser profesor de la principal 
universidad de la zona. Con esto Grimaldo causa la admiración de todos, hasta 
su asimilación a Sendero y posterior muerte a manos de las fuerzas del 
gobierno.  
 Retablo posee una variedad de enfoques que hacen de la novela un 
microcosmos de oralidades inspiradas en la madre del autor, como este mismo 
admite (“El goce”)  historias y hechos andinos reales y ficticios tanto sociales 
como políticos cuyo límite, al mejor estilo mágico-realista, es difícil de establecer. 
Otro importante mérito de la novela en términos lingüísticos es que Julián Pérez 
logra consolidar a través de un relato en español pero con obvia influencia 
quechua, algo que Arguedas ya había logrado en Los ríos profundos: una obra 
pensada en quechua pero escrita en castellano. A las técnicas de narración y 
estructuras modernas del español, el autor incorpora giros, modismos, frases, 
estructuras y la característica sufijación quechua para formar  un español 
“diglósico” que nos demuestra que con en esta obra Julián Pérez logra con 
Retablo lo mismo que Arguedas en su tiempo logró con Los ríos profundos, pero 
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con una técnica narrativa mucho más depurada y personajes mucho más 
profundos y desarrollados. 
Eufrasio  (posadero)  ¿Y qué viento lo trajo por estos lugares? 
                                   ¿Cuál es su gracia? Disculpesté 
Alfabetizador                Vengo de Huamanga a orientar labores de  
                                     alfabetización. Debo llegar a Pumaranra,  
                                     pues es el primer pueblo adónde voy. 
Eufrasio                        Ah, Ah…usted es gente de Velasco, el  
                                     Presidente. 
Alfabetizador                Podría decirle que sí. 
Eufrasio                        Pero señor, en Pumaranra gente es bien   
                                      jodido. Con su perdón: odian don Velasco    
                                      como si se les hubiese aprovechado una    
                                      por una a sus buenas mujeres (11,12) 
(Escola sirviéndole un enorme plato de sopa a Manuel Jesús) 
A ver, sírvete pues la pobreza, disculparás la pequeñez (34)  
 
(La cursiva es mía) 
 
 Al compararla con la obra de Arguedas, una característica importante en 
la obra de Julián Pérez, es los múltiples niveles en los que sus personajes se 
desarrollan, dejando de lado la clásica dicotomía arguediana Andes-ciudad en 
Los ríos profundos, como si estos lugares fueran dos entes simultáneos que 
nunca se juntan, o como si se tratara de dos universos paralelos.  
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 Los personajes de JP son una mezcla cultural y social bien adaptados a 
ambos lados que trasponen esta cosmología bidimensional al ir de un lado al 
otro y volver sin exagerar los méritos o deficiencias de ninguno, sencillamente 
cuestionando lo difícil de existir en mundos diferentes, pero a la vez 
complementarios, al formar estos parte del ser vivo, parte de ese ser diglósico, 
que fusiona al español los vocablos quechuas de su origen, con las jergas y 
modismos del español de la costa, creando un lenguaje atractivo por lo 
novedoso aunque  a veces con resultados no muy estéticos. Este ser es el que 
parece definir en términos generales la existencia del personaje principal.  
 Otra diferencia importante entre los personajes de JP y Arguedas es que 
mientras todos los personajes principales del autor de Los ríos profundos, si bien 
controversiales y biculturales, por lo general se mantienen dentro del límite de lo 
moral, político y socialmente aceptado. Con la excepción de su participación 
como espectador en la revolución de las chicheras, el niño Ernesto de LRP 
nunca trasgrede, ataca o piensa con malicia, por lo general son los otros los que 
rompen las reglas y son castigados. La violación sistemática de la opa 
(demente) Marcelina por casi la totalidad de los estudiantes del internado 
durante toda la novela, siempre es vista desde lejos y con estupor por Ernesto 
quien sin embargo nunca hace nada al respecto.  
 Los personajes de JP por otro lado, no solo traspasan ese umbral moral y 
de bondad unilateral, esa diferencia entre el bien y el mal, estas características 
son parte fundamental de sus personajes, lo que los hace más complejos, más 
humanos desde el punto de vista moral. Grimaldo es un gran estudiante, hijo y 
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hermano, pero a la vez un gran mujeriego quien no oculta sus conquistas 
sexuales y que se jacta de aprovecharse de cuanta mujer puede con tal de 
satisfacer su aparente voraz sexualidad. Manuel Jesús imita los pasos de su 
hermano en su pubertad, y luego a su regreso al hogar no duda en involucrarse 
sexualmente con una mujer de su infancia a quien al final de la novela 
abandona.  
Aparte de su cuerpo (de Adelaida) me fascinan sus relatos de 
amor…estoy seguro que cree que aún tengo mi sensibilidad de 
adolescente, por eso ha tratado de entretenerme con relatos 
diversos…para convencerme a que acepte su deseo de juntarnos 
para siempre. Pero diga lo que diga, haga lo que haga Adelaida, 
esta es la última noche que me hallo pegado a su cuerpo de tierra 
fértil, al calor que emana de su ser como una piedra de fogón. 
(Retablo 296) 
 A diferencia de otras novelas del género, Retablo no prioriza la violencia 
como un elemento dramático y recurrente. Cuando hay violencia, la misma 
representa el fondo de la historia no el elemento principal, siendo los personajes 
y sus reacciones los que se superponen a la misma: 
De saber que años después (Antonio Fernández) sembraría 
cataclismos en Pumaranra hubiese convencido a mi padre, así sea 
poniéndome de rodillas, para dejarlo allí donde agonizaba, luego 
que el animal cimarrón al que lo montaron lo coceara y lo tumbara 
hasta desmantelarle la mandíbula, quebrarle los omoplatos, 
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romperle las costillas hasta atravesarle un pulmón y quitarle media 
vida. Le hubiera ayudado a Faustino Melgar y a su gente a 
montarlo al burro chúcaro. (34)  
Ni aún en uno de los momentos más importantes de la novela, cuando la madre 
de Manuel Jesús y Grimaldo se entera de su muerte de este último a manos de 
las fuerzas del orden, el lenguaje no es violento, ni acusativo, dejando inclusive 
lugar a la posible ficción o fantasía andina: 
Mi madre, según le ha referido uno de sus infidentes, en la 
oscuridad y con las puertas cerradas de la casa de Huamanga, 
supo que aquí al pie de la enorme piedra en cuya cima todavía 
reposan piedras menudas lanzadas por caminantes redentos o 
irredentos, en la paz como en la guerra, Grimaldo habría sido 
baleado junto a otros rebeldes con o sin causa y enterrado en este 
mismo lugar. Aunque otro le habría dicho que aquí fue donde 
Grimaldo se habría salvado de la muerte tras haberse convertido 
en una de las rocas que sostienen el monolito. (233) 
 Otra característica importante en la novela es que a diferencia de la 
mayoría de obras del género que sitúan el origen de la violencia, ya sea en la 
histórica explotación del pueblo indígena por hacendados o gamonales, y/o al 
fracaso de la reforma agraria, Julián Pérez añade un elemento más histórico, 
local y con una relativamente menor intervención de elementos externos. Para 
el autor la violencia se originó a raíz de las disputas de tierras históricamente 
presentes en los pequeños pueblos y comarcas de los Andes así como en los 
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odios entre sus clanes familiares heredados de generación en generación. 
 Estas rencillas aunadas a la complicidad comprada de las autoridades por 
quienes podían pagarlas, fueron el caldo de cultivo perfecto para que aquellos 
que siempre vieron a sus familias explotadas, tanto por sus tradicionales rivales 
locales como por las autoridades que los respaldaban, buscaran detener y 
revertir la historia, tomando la justicia en sus manos. 
 Con la incursión de la ideología senderista, estas disputas, que habían 
permanecido en un nivel local por siglos, encontraron el detonante perfecto que 
hizo que se salieran de su cauce y se expandieran a todo el país. Retablo 
propone entonces que fueron estas disputas las que desencadenaron en la 
singular guerra que propuso Sendero: una guerra sin batallas ni ejércitos 
enfrentados, con un bando que nunca dio la cara de frente, sino que se limitó a 
emboscar a las fuerzas del orden y a atacar y dinamitar a poblaciones 
indefensas. La novela propone entonces que esta guerra, que si bien es cierto, 
se vio realzada por el fracaso de la reforma agraria y del momento propicio que 
encontró la ideología maoísta de Sendero en un momento vulnerable de la 
población, tuvo raíces históricamente mucho más profundas que las 
generalmente aceptadas. 
 
Retablo en la evolución del indigenismo a la NGI  
  
 En la evolución que propongo del indigenismo narrativo a la novela de la 
guerra interna, he mencionado algunas obras trascendentales. Tomando 
siempre la clasificación de los indigenismos de Escajadillo como referencia, 
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creemos que Aves sin nido de Matto de Turner de 1898, abrió el camino, que 
muchos seguirían de la denuncia, aunque aún con un estilo que consideraba al 
indio y su medio como temas exóticos y misteriosos en un indianismo literario. 
Con El tungsteno, Vallejo en 1931 deja de lado el tema exótico y misterioso de 
los Andes y marca no solo lo que a la fecha es la novela indigenista más 
polémica, cruda y realista, al punto de ser considerada una novela de tesis, sino 
que también influye sobremanera en la que es considerada la mayor obra del 
movimiento indigenista: Los ríos profundos, la misma que con un estilo menos 
directo y narrada desde dentro con técnicas innovadoras hasta ese momento, 
fue la cúspide del indigenismo narrativo.  
 Con un lenguaje y estilo mejorados, Retablo transforma la NGI al cambiar 
la manera de narrar los temas de siempre: el origen de la guerra, el papel de 
Sendero, el estado, la represión, los desterrados y la memoria. Además, añade 
de manera muy sutil el tema de la guerra interna al precursor neoindigenismo 
superando de esta manera a las obras a la fecha de su publicación. Debido a 
estas características, propongo que para la NGI, Retablo es el equivalente de lo 
que significó para la novela indigenista Los ríos profundos. 
 
Abril rojo de Santiago Roncagliolo: Una novela negra ambientada en   
los Andes 
 
 Santiago Roncagliolo a diferencia de los autores ya discutidos, es limeño, 
nunca vivió en la zona de emergencia, no tiene conexión familiar ni social con el 
conflicto y ha vivido una buena parte de su vida (hasta la fecha) fuera del Perú. 
Roncagliolo, junto con Mario Vargas Llosa y otros, es lo que una parte de la 
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crítica (como Miguel Ángel Huamán) denomina uno de los autores que con este 
tipo de novelas más que escribir literatura sobre la violencia política ha 
violentado la literatura. Otra parte importante de la crítica simplemente lo 
considera un autor criollo sin el conocimiento necesario para escribir del tema y 
que se aprovecha del mismo para vender libros75. Por otro lado, otra parte de la 
crítica considera que la obra de Roncagliolo es la más exitosa del género a la 
fecha. Para esta obra el autor realizó una investigación detallada sobre los mitos 
y costumbres religiosas, culturales, sociales y políticas de la zona de Ayacucho 
durante el terrorismo. Abril rojo es a la fecha la novela sobre la guerra interna en 
el Perú más reconocida internacionalmente, la que más premios ha ganado y la 
más conocida del autor.   
 Abril rojo es una novela que cuenta con varios elementos externos ajenos 
a la mayoría de obras de la NGI: Suspenso, persecuciones policiales, mitos y 
personajes extremadamente enajenados emocionalmente. La obra también 
contiene una violencia extrema, quizás innecesaria, de principio a fin.  
 Félix Chacaltana es un fiscal que ha fracasado en su matrimonio y en la 
vida, y que se encuentra en un limbo sin saber qué hacer o qué rumbo tomar. 
Vive una relación muy cercana con su madre muerta (a quien hacia el final de la 
novela se descubre que mató accidentalmente cuando era niño, pero esto 
                                               
75 “Hay quienes usan de telón de fondo el problema de Ayacucho para contar hechos que bien 
pudieran darse en otros contextos y hay quienes van directamente al caso sin detenerse en la 
subjetividad de personajes, fijándose más en ellos como sujetos dentro del contexto material que 
los determina. Como el tema tratado posee un fondo étnico, la falta de conocimientos del mundo 
rural origina también una serie de limitaciones difíciles de sortear para algunos literatos. En 
muchos casos el accionar de Sendero y el MRTA les ha descubierto un país totalmente 
ignorado, marginal dentro de los marginales, quechuahablante o bilingüe, pero siempre ajeno a 
la bohemia e ilustración citadinas”. (Castro 13) 
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increíblemente no parece tener importancia). Chacaltana considera que su 
madre está presente en todo lo que hace y ejerce muchos rituales alrededor de 
ella. En el fondo, el fiscal cuenta con ciertos valores morales y profesionales que 
lleva a extremos de manera caricaturesca. 
 Conjuntamente con la enajenación de Chacaltana, la trama nos presenta 
asesinatos brutales, crucifixiones, cadáveres incinerados, desmembrados y 
desangrados hasta morir como los elementos más importantes de la trama. La 
violencia y la crueldad excesiva, no son explicadas del todo ni por los mismos 
personajes que las realizan. Esta violencia en muchos momentos raya en lo 
surrealista. Es una novela donde asesinos exterminan asesinos bajo el pretexto 
de revivir un mito inca de renovación del mundo, donde la extrema violencia, la 
corrupción y la enajenación de los personajes son los principales elementos de 
la novela. Roncagliolo afirma: “Siempre quise escribir un thriller, es decir, un 
policial sangriento con asesinos en serie y crímenes monstruosos”. 
(contraportada)  
 Al final de la novela el desenlace es decepcionante comparado a la 
tensión creada durante la historia, el destino final de Chacaltana después de 
asesinar al Comandante Carrión es vago y hasta ilógico, lo que deja en claro 
que para el autor más importante que la resolución del misterio detrás de los 
crímenes, es la tensión de narrarlos de principio a fin. Se puede entonces decir 
que con AR Roncagliolo crea básicamente una novela negra pero ambientada 
en los Andes.   
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 El personaje principal de la obra es el oscuro y extraño fiscal distrital 
adjunto Félix Chacaltana Saldívar, a quien no solo le encanta que lo llamen de 
esa manera (título incluido), el autor se encarga también de nombrarlo así en 
casi la totalidad de la novela. Chacaltana es un hombre obsesivo, maníaco 
compulsivo que ve en su trabajo su mayor logro y razón de vivir. Es obediente 
de la ley y sus procedimientos hasta límites inimaginables: 
(Chacaltana tras escribir un informe) Sacó las hojas del rodillo, 
guardó el papel carbón para futuros documentos e introdujo cada 
copia del acta en su respectivo sobre: una para el archivo, una 
para el juzgado penal, una para el expediente y una para el 
comando de la región militar. Antes de ir a la comisaría, escribió 
una vez más - como todas las mañanas - su solicitud de envió de 
material para recibir una nueva máquina de escribir, dos lápices y 
una resma de papel carbón. Ya había mandado 36 solicitudes y 
guardaba los cargos firmados de todas. No quería ponerse 
agresivo pero, si el material no le llegaba rápido, podría iniciar un 
procedimiento administrativo para exigirlo con más contundencia. 
(16)  
Esta meticulosidad que llega a rayar en lo ridículo, es una de las características 
del personaje. Chacaltana vive en un mundo en el que nadie más habita, pero 
eso a él parece tenerlo sin cuidado. Otros personajes importantes son: el 
comandante Carrión (jefe militar de la zona), el capitán Pacheco (comisario de la 
ciudad) Edith Ayala (mesera del restaurante El Huamanguino), Hernán Durango 
189 
 
Gonzales (alias camarada Alonso y terrorista encarcelado de Sendero 
Luminoso),  y el padre Sebastián Quiroz quien es el párroco de la iglesia donde 
se cometen varios asesinatos en el horno allí instalado. 
 Félix Chacaltana nació en Ayacucho, pero de niño al morir su madre fue 
enviado a Lima a estudiar, ya hecho un fiscal y luego de su fracaso matrimonial 
pide su traslado de regreso a su tierra esperando ascender en su carrera y 
hacerse un hombre importante ante los ojos de sus paisanos y sobre todo para 
demostrarle a su ex esposa y a su madre muerta de lo que es capaz. 
Chacaltana habla con su madre muerta como si esta aún viviera, mantiene su 
cuarto como un altar tal cual ella lo mantenía y cree firmemente que ella vela por 
él.  
 La historia se desarrolla entre el 9 de marzo y el 3 de mayo del año 2000, 
fecha en la que según la versión oficial del gobierno Sendero ya había sido 
eliminado, teniendo como centro las celebraciones de la semana santa en 
Ayacucho, la más importante en Sudamérica en esta ciudad de 33 iglesias y que 
es considerada la ciudad más religiosa del país inclusive delante de Lima. El 
aspecto místico-religioso mezclado con los aún vivos recuerdos de la lucha 
contra Sendero por parte de la población y las fuerzas del orden en la ciudad 
más representativa durante la guerra contra el terrorismo, juegan un papel 
preponderante en la historia y son quizá el mayor atractivo de la novela al 
proveer una trama policial y de suspenso para el lector general y otra más local 
para el lector conocedor de la historia y marco político de esa zona y época 
vivida por el país. Así mismo, hay una marcada tendencia de la obra de encajar 
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los momentos más álgidos de la trama en paralelo con los eventos de la semana 
santa: muerte, pasión y resurrección de Cristo. 
 No hay duda que con Abril Rojo Roncagliolo logra atraer la atención de 
lectores propios y extraños al tema del terrorismo de los 80 en el Perú. La novela 
ha sido un best seller y es de hecho una de las dos novelas más conocidas y 
promocionadas sobre el tema de la guerra interna76, sin embargo, creo que su 
importancia para el género de la NGI se limita a eso: promoción y fama del 
mismo. Mi crítica a la novela se enfoca en dos áreas: relación con los 
parámetros que propongo para las novelas del género y número de 
inconsistencias en su trama y desarrollo. En la clasificación propuesta en el 
capítulo tres, incluyo tres parámetros a tomar en cuenta para medir la 
proximidad de una obra con la NGI: origen del autor o su participación en el 
conflicto, tipo de ficción (y su relación con la novela indigenista) y finalmente 
técnicas narrativas empleadas. 
 En el primer parámetro vemos que Roncagliolo suple su falta de 
proximidad personal con el tema con una investigación de hechos culturales e 
históricos, pero principalmente el autor se encarga de añadir elementos que son 
típicos de otros géneros y los enmarca en el tema de la guerra. Poner elementos 
de un thriller, novela negra, y de NGI en una sola obra, puede ser un acierto 
comercialmente hablando y esto no es criticable bajo ningún aspecto. A los 
géneros mencionados, Roncagliolo añade hábilmente conocidos elementos 
indigenistas. El leit motiv de los asesinatos es revivir el mito del Inkarri, así 
                                               
76 La otra es La hora azul de Alonso Cueto, llevada al cine el 2016. 
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mismo durante la novela, se menciona repetidamente la arenga de “incendiar la 
pradera” (149, 207,317) e incluso se hace referencia al cuento El sueño del 
pongo de J. M Arguedas, también repetidas veces (217, 218,284), como si el 
autor quisiera asegurarse que el lector tenga siempre en mente en la trama a los 
Andes y a su más conocido representante literario. Roncagliolo ha demostrado 
con AR que escribir una obra utilizando elementos conocidos de otros géneros y 
poner estos elementos dentro del tema de la guerra en el Perú, es otra de las 
formas narrativas que el género ha producido, a la fecha la más aceptada por el 
público,  
 Uno de los argumentos de fondo de la obra es la presunción de 
ignorancia y la desconexión con el mundo moderno de los indígenas 
ayacuchanos. En otras palabras, el conocido y explotado maniqueísmo ciudad-
Andes. Como si en pleno siglo XXI estas realidades fueran dos mundos 
separados, aislados, que siguen conviviendo sin tocarse o influenciarse. Cuando 
Chacaltana le pregunta al padre Quiroz cuál es en su opinión el significado de la 
semana santa para los campesinos de Ayacucho, este le responde: 
Supongo que forma parte de su ciclo, simplemente. Es el mito del 
eterno retorno. Las cosas pasan una y otra vez y luego vuelven a 
pasar. El tiempo es cíclico. La tierra muere después de la cosecha 
y luego vuelve a nacer para la siembra. (199) 
 Creo que esta mitificación de las creencias indígenas, tan presente en las 
obras indianistas de fines del siglo XIX y comienzos del XX, es un anacronismo 
de esta obra. Así mismo, esta desconexión con la realidad auténtica de los 
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Andes, que no vemos en obras mucho más profundas en términos étnicos como 
LRP, Los ilegitimos o Retablo, nos lleva a concluir que la novela asume una 
realidad arcaica del campesinado. Otro tema también en el mismo sentido, es la 
estereotipación, la presunción de maldad o impredecibilidad del indio, quien tan 
solo pretende ser bueno pero en el fondo sigue siendo tan salvaje como 
siempre. Al hablar sobre la espiritualidad de los indios, el padre Quiroz le dice a 
Chacaltana: “Como le dije la vez anterior, los indios son insondables. Por fuera, 
cumplen los ritos que la religión les exige. Por dentro, sólo Dios sabe lo que 
piensan”. (198) 
 Estos elementos indianistas, que muchas novelas del género desde Aves 
sin nido han incluido, nos muestran un indio sin adaptación, sin evolución y en 
total desconexión con la modernidad. Eso es lo que en este aspecto propone 
Abril rojo. En términos de personificación del campesino andino, Roncagliolo 
está más cerca de ASN de Clorinda Matto de Turner que de cualquier NGI 
publicada en el presente siglo. Por otro lado, el excesivo protagonismo del fiscal 
Chacaltana, centro de la trama principal y de las secundarias, hace ver al resto 
de personajes inconclusos y superficiales. Esto coloca a esta obra en la línea 
narrativa más cerca a un thriller policial de Agatha Christie que a las obras de los 
Pérez Huarancca o Arguedas. 
 La narración de AR contiene otros puntos discutibles o contradictorios 
también. En el aspecto lingüístico por ejemplo. Existen tres tipos de texto: el del 
narrador principal (Chacaltana), escrito en un español sobrio y sin faltas, el texto 
del responsable de los asesinatos (el Comandante Carrión) que aparece cada 
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cierto tiempo como un texto insertado sin formato alguno y con muy mala 
ortografía: 
a veces ablo con ellos.siempre. 
me recuerdan. y yo los recuerdo porque fui uno 
de hellos. (29) 
¿lo hoyes? es como un golpeteo. 
es hora de acerte libre. es hora de que vueles. te han tenido 
demasiado contando las horas, los días, los segundos. as tenido 
que esperar. (225) (las itálicas son mías) 
No es claro el motivo de la forma de estos textos. Fuera de implicar que el 
comandante (o los oficiales militares) tienen mala ortografía, pero sin embargo 
los mismos transmiten un importante mensaje al final. El tercer tipo de texto son 
los graciosos e inverosímiles informes que redacta puntualmente Chacaltana 
después de cada caso. 
Antes de llegar a su puerta, el ataque se agravó, ingresando el 
susodicho en el domicilio de su vecino Nemesio Limamanta 
Huamán (41) para descansar antes de retomar los 15 metros 
faltantes hasta la puerta de su domicilio…ha refutado su versión 
afirmando que a las doce horas sorprendió abandonando el pajar a 
la joven Teófila Centeno de Paúcar (23), esposa de Deolindo 
Paúcar Quispe (32) y dotada, según testigos, de unas 






Gustavo Faverón en su reseña de la novela dice: 
 Chacaltana es un improbable hablante de español que se expresa 
nítidamente en la norma culta cuando habla, pero cae en todas las 
muletillas de la oralidad cotidiana cuando escribe: habla como 
estudiante de derecho y escribe como constructor civil. (Faverón 2) 
En el mismo análisis Faverón también menciona, en el aspecto histórico la 
novela presenta un error imperdonable para una novela que se incluya en este 
género. En su explicación del mito del Inkarri, la novela confunde abiertamente a 
Túpac Amaru con Túpac Amaru II, con el detalle que entre uno y otro existieron 
200 años de diferencia. (Abril rojo 240) 
 Finalmente podemos decir que AR es una novela con un gran éxito 
comercial, que tiene el logro de haber puesto el tema de la guerra interna en la 
vitrina internacional. Por otro lado la novela solo utiliza el tema de la guerra 
como un ingrediente más, no como el centro de la narración, una trama 
irreflexiva sin propuestas ni soluciones de ningún tipo, donde el mensaje final 
parece ser el trillado “el crimen no paga”, o simplemente que es necesaria más 
violencia para lograr la paz. 
Análisis final  
 A través de las novelas presentadas en este análisis he intentado  
mostrar el origen y evolución de la NGI en el Perú. Considero que Los ilegitimos 
de Hildebrando Pérez es la obra con la que se inició el género. También, debido 
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a la especial filiación política de su autor, al ser publicada antes de siquiera 
iniciarse el conflicto, se podría decir que predijo no solo la historia de los 
siguientes 20 años en el Perú, sino que también marcó la pauta que el género 
seguiría. En mi opinión Los ilegitimos es la obra clave en la germinación de la 
NGI como género. Es el puente entre el neoindigenismo o novela andina y la 
NGI. Su importancia debe ser equiparada a la influencia que Los ríos profundos 
de Arguedas tuvo en el neoindigenismo.  
 Un rincón para los muertos de Samuel Cavero tiene el mérito de ser la 
primera novela sobre el conflicto escrita durante el mismo. A favor de Cavero 
podemos decir que (a pesar de que él afirma lo contrario) se atrevió a escribir 
una novela que mitificaba la figura de Abimael Guzmán, proponiendo seis años 
antes del fin de la guerra, una lejana pero posible victoria terrorista. Cavero supo 
asumir las consecuencias políticas, profesionales y personales que esto le 
acarreó en aquel momento. Escritor rebelde, por decir lo menos, Cavero hizo 
con URPLM algo que muchos escritores más reputados de la época no quisieron  
o no se atrevieron a hacer. 
 Propongo que Retablo de Julián Pérez es la novela referencial del 
género en este momento. Si dividimos a las novelas del género en novelas de 
corte comercial, novelas de tinte político y las menos comerciales o políticas que 
representan mejor lo sufrido por las víctimas, propongo que Retablo pertenece a 
este último grupo. La obra es un solidario tributo al hermano mayor, al “par” de 
quien el personaje principal tanto aprendió de la vida pero que muere a manos 
de las fuerzas del orden condenando a su familia al oprobio. Un interesante 
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elemento narrativo en Retablo que contrasta claramente con la novela 
indigenista y otras novelas clasificadas por la crítica aún en su mismo género, es 
el hecho que la novela no resalta mayormente ni lo indio ni lo andino y no está 
llena de términos y conceptos importantes en quechua (a diferencia de por 
ejemplo las obras de Arguedas) más allá de algunos nombres propios y  
toponímicos.  
 Un elemento común en muchas de las novelas consideradas 
indigenistas ha sido considerarlas como tales por el simple hecho de incluir 
quechuismos o simplemente defender algún aspecto cultural del Ande. Julián 
Pérez nos muestra en Retablo una concepción diferente del mundo andino y su 
problemática. Para JP el andino no es un mundo que existe paralelo al citadino, 
diferente, lejano, místico u olvidado. No es una dimensión que ocurre lejana y 
aislada de la ciudad. Casi con la sola excepción de Arguedas, una característica 
de la novela indigenista en general fue considerar los problemas indígenas 
precisamente de esa manera. En El tungsteno Vallejo presenta la que para 
muchos es la novela indigenista/proletaria por excelencia. Lo hace sin embargo 
dentro de un mundo maniqueista, donde todo, si se examina en detalle, es 
bueno o malo, donde lo indio es siempre lo bueno y lo extranjero o tocado por lo 
extranjero, lo malo. Vallejo caricaturiza a extremos increíbles a los indios Soras 
como extremadamente faltos de criterio, inteligencia y voluntad. Julián Pérez sin 
embargo, nos presenta un mundo andino atravesado por la modernidad, no lo 
sitúa en el eterno pasado subdesarrollado ni hace transcurrir su novela en un 
país encasillado por sus propios localismos.  
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 Julián Pérez77 está en contra de esos personajes tantas veces 
estereotipados en novelas del género indigenista y aún en las de la NGI. Al igual 
que lo hiciera Arguedas, pero sin el importante y “aleccionador” elemento 
etnográfico de LRP, Julián Pérez propone esta vez teniendo como marco la 
guerra interna, no solo una nueva manera de ver al mundo andino y su 
problemática, sino que lo hace como una extensión del mundo citadino, 
atravesándolo, siendo parte de él o incluyéndolo, sin perder de vista, o 
considerando en todo momento si se quiere, a la aldea global.  
 Creo finalmente que Retablo propone que la figura tradicional del 
poblador de los Andes presentada por muchos escritores indigenistas como la 
del “indio que asomas a la puerta de esa tu rústica mansión”78, ha sido no solo 
aceptada sino también sobrevalorada por gran parte de la crítica. Esta misma 
idea que ha elevado al nivel de escritores de culto a escritores como Vallejo, 
Arguedas o Alegría es no solo anacrónica, sino también dañina para los 
intereses del sujeto subalterno, del poblador de los Andes, tema central de este 
género.  
 Es innegable la difusión y logros obtenidos que han conseguido algunas 
novelas como Abril Rojo de Santiago Roncagliolo. De hecho, novelas como esta, 
                                               
77 “Quisiera hacer aquí una atingencia: si validamos una obra supuestamente andina por la 
referencia que trae no  podemos perder esta perspectiva; muchas de las novelas supuestamente 
andinas y que traen el tema de la violencia presentan un referente andino en los niveles 
culturales, sociales y económicos esencialmente pre modernos, donde los cholitos y las cholitas 
siguen, por decir, vistiendo poncho y pollera cuando observamos que aún en los puntos más 
lejanos de las zonas andinas el poblador de la actualidad usa vaquero y gorro, además de llevar 
sus bultos ya no en llikllas y costalillos sino en mochilas”. (Entrevista en Náufrago Digital, Lima, 
2004) 
 
78 Primera línea del poema ¡Quién sabe! De José Santos Chocano. 
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que han añadido el tema de la guerra interna a otros géneros conocidos, han 
tenido la mayor difusión por las casas editoriales y aceptación del público. 
Propongo que Abril rojo representa a un grupo de novelas cuya temática pasa 
tangencialmente sobre el meollo del tema de la guerra, toma lo más visible (en 
este caso lo sangriento de la guerra y la mistificación indígena) y lo añade a 
géneros establecidos. Esta fórmula ha tenido un éxito comercial innegable 
 Para terminar, existen dos tipos importantes de obras del género que este 
trabajo no ha considerado. En primer lugar está el importante número de obras 
escritas por terroristas en cárcel o ya liberados. El difícil acceso a ellas, su muy 
escasa difusión y casi inexistente mención  por la crítica hacen que su estudio 
sea muy complicado. Sin embargo, creo que no se podrá hablar de la NGI de 
manera comprehensiva hasta que estas obras salgan a la luz. En segundo lugar 
están las novelas del género escritas por mujeres las mismas que han pasado 
casi desapercibidas por la crítica. La voluntad del molle (2006) de Karina 
Pacheco y La Sangre de la aurora (2016) de Claudia Salazar, son dos ejemplos 
de este grupo de escritoras. El número de estas de obras no es aún muy 
significativo pero estoy seguro en el futuro cercano será otra importante parte del 




 Conforme escribo estas conclusiones, el presidente del Perú, Pedro Pablo 
Kuczynsky  acaba de condecorar a los comandos del ejército peruano que 
rescataron a setenta y dos  rehenes de la residencia del embajador de Japón en 
Lima en 199779, declarándolos oficialmente “héroes de la democracia”. La 
intención del gobierno es finalmente “voltear la página”, lo que en las palabras 
del presidente significa “olvidar y perdonar ciertas cosas y sobre todo tener un 
diálogo alturado sobre las grandes prioridades del Perú”80. En un intento más de 
reconciliar a las partes afectadas, esta acción parece marcar otro punto de 
quiebre en la etapa posguerra contra el terrorismo en el país. Será interesante 
ver cómo influye esta acción en la narrativa de la guerra interna.  
 La literatura oriunda del Perú cuyo tema central ha sido desde siempre el 
indígena y el mundo andino, no culminó con las últimas novelas indigenistas de 
                                               
79 El 17 de diciembre de 1996 un comando terrorista del Movimiento Revolucionario Tupac 
Amaru (MRTA) tomó la residencia del embajador del Japón en Lima durante una reunión 
diplomática manteniendo de rehenes a 72 personas (entre diplomáticos extranjeros, ministros, 
embajadores, altos mandos militares y jueces) por ciento veintiséis días. Los terroristas pedían, 
entre otras cosas, la liberación de altos jefes del MRTA en cárcel. La toma de la embajada 
terminó el 22 de abril de 1997 cuando un comando del ejército tomó por asalto la residencia 
rescatando a casi todos los rehenes y eliminando a los 14 terroristas que habían tomado la 
residencia. Esta acción fue considerada una victoria total en términos militares, sin embargo se 
acusó al ejército de ejecutar extrajudicialmente a todos los terroristas luego que estos se habían 
rendido. Hasta hoy, tanto estos militares como los terroristas, son considerados héroes por 
algunos y asesinos por otros, en un debate que ha polarizado a distintas partes de la población.  
80 Sección Política: “PPK: Voltear la pagina significa olvidar y perdonar”, El Comercio, 22 de abril 
2017, online edition. 
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fines de la década del 50 del siglo pasado. La misma ha sido continuada, esta 
vez enmarcada en el tema de la guerra interna, por un nuevo grupo de escritores 
que a comienzos de este siglo tras el fin de la guerra contra el terrorismo, 
empezaron a novelar el tema abrumadoramente y desde diferentes posiciones 
ideológicas.  
 Esta disertación partió de dos premisas: La primera, que la narrativa de la 
guerra interna en el Perú no es un género aislado, ni pasajero, sino más bien el 
producto evolucionado de lo que siempre se ha conocido como narrativa 
autóctona del Perú. La segunda premisa fue que a diferencia de lo que sugiere 
una parte importante de la crítica, no existen solo dos tipos de NGI: una escrita 
por autores que vivieron este periodo directamente y otra por aquellos que no. 
Estos dos antecedentes que fueron la base de mi hipótesis inicial devinieron en 
una propuesta un poco más compleja que se opone a la casi general 
clasificación dual del género. Esta disertación propone que los distintos 
enfoques de estas novelas son en conjunto, el corpus de la NGI del Perú en la 
actualidad. Esta heterogeneidad, para reciclar el término usado por Cornejo 
Polar, hace difícil una única clasificación que incluya o excluya específicamente 
a alguno de estos distintos enfoques. La defensa del indígena americano por 
quienes se han opuesto de alguna manera a su explotación y han utilizado las 
letras o el arte para efectuar su denuncia, es tan antigua como la conquista 
misma del continente. En el Perú se ha tratado este tema por casi 500 años, 
desde Guamán Poma de Ayala y el Inca Garcilaso de la Vega hasta los nuevos 
escritores de la NGI. El tema del abuso y maltrato del indígena y la consiguiente 
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defensa de parte de la literatura parece ser un tema inacabable a través de la 
historia de la narrativa del Perú.  
La transición indianismo-indigenismo-neoindigenismo-NGI 
 El autor indianista estaba imbuido de una intencionalidad pietista hacia los 
personajes indios. En Aves sin nido, Clorinda Matto de Turner trata de 
“convencer” al lector de que los indios también tenían sentimientos como los 
criollos. Para demostrar esta igualdad esta autora dice “fueron suficientes 
algunos halagos de ésta y un puñado de mote para calmar a esta inocente 
predestinada que, nacida entre los harapos de la choza, lloraba, no obstante, las 
mismas lágrimas saladas y cristalinas que vierten los hijos de los reyes” (Matto 
15). 
 Los indigenistas que la siguieron también querían un mundo mejor para 
los indios. Sin embargo, para estos autores el indio ya no es un ente diferente y 
exótico en el paisaje andino. Ya no es como el indio de la mansión mencionado 
por Chocano. Escajadillo deja en claro que los indigenistas además de incluir un 
sentimiento reivindicador debían principalmente liberarse del lastre de la visión 
romántica del mundo andino. La novela que mejor representa estas 
características es Los ríos profundos de José María Arguedas.  
 La versión evolucionada del indigenismo ortodoxo o neoindigenismo que 
Arguedas introdujo con esta obra fue fundamental en la narrativa del Perú y en 
la articulación con la NGI que propongo. Al incluir técnicas nuevas de escritura, 
liberarse de los lastres sociales y culturales del indigenismo ortodoxo y sobre 
todo, incrementar el espacio de la representación narrativa en consonancia con 
202 
 
las transformaciones reales de la problemática indígena, LRP pone fin al 
indigenismo ortodoxo y sienta las bases literarias para lo que sería la narrativa 
de la guerra interna algunas décadas después.  
La NGI: función y futuro 
 La NGI aparece masivamente en lo que Mark Cox denomina un mini 
boom  a partir de los primeros años de este siglo. Este género nos muestra a la 
fecha muy variados estilos y técnicas que van desde aquellas pocas obras 
publicadas antes del año 2000 que aún recogen rezagos indianistas e 
indigenistas, pasando por las más contemporáneas que incluyen elementos de 
novela negra y detectivesca, hasta las que equiparan lo trágico, modernas 
técnicas narrativas, y elementos políticos y reconciliadores.  
 El trauma de las diferencias clasistas es el sustrato del cual se han 
nutrido desde siempre las novelas autóctonas del Perú. El eterno postergado de 
estas desigualdades ha sido el indígena del Perú. La narrativa de la guerra 
interna sigue esta tradición y retoma esta problemática al desarrollar un nuevo 
género de diferentes enfoques al problema y aún en pleno desarrollo. 
 Clasificar a estas obras de “auténticas” y “no auténticas” basado en el 
solo hecho de las experiencias vividas durante el conflicto y procedencia de sus 
autores, es sesgado y excluyente. Por lo mismo, no comparto tampoco la idea 
de denominar “literatura regia” a obras como Lituma en los Andes de Vargas 
Llosa, La Hora Azul de Alonso Cueto o Abril Rojo de Roncagliolo, como lo 
sugiere Ricardo Virhuez Villafane (71), por el solo hecho de haber sido escritas 
por autores capitalinos sin conexión directa con el conflicto. Se puede determinar 
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la intencionalidad de la obra según su tratamiento del tema. Algunas de estas 
obras son más políticas, dramáticas, testimoniales, reivindicadoras o 
conciliadoras que otras. Sin embargo, no se puede excluir a ninguna tomando un 
solo parámetro y discutir su pertenencia a un género, que por la diversidad de 
factores que lo alimentan, demuestra ser muy difícil de delimitar. Si 
consideramos que toda obra narrativa toma elementos de ficción y de realidad y 
los mezcla en proporciones de acuerdo a la intencionalidad del autor, quien de 
esta manera construye sus relatos, tomar la verosimilitud de los hechos narrados 
para establecer el lugar en el género de estas obras, es lo que la crítica del Perú 
en su mayoría debería reconsiderar. 
 Cada una de las obras de este estudio nos muestra una de las distintas 
aristas que propongo forman la base de ese todo denominado NGI. Por ejemplo, 
puede que algunas sean más accesibles al público general que vea el tema de 
manera más dramática y detectivesca como en Abril Rojo de Roncagliolo, u 
otras pueden tratar de desmitificar al líder de SL y su ideología (aunque al final 
terminen haciendo lo contrario) como URPLM de Samuel Cavero. Cualquiera 
que sea el enfoque de la obra, es esta variedad de miradas al tema (sin contar 
las que no han sido incluidas en este estudio) lo que caracteriza al género en 
estos momentos.  
 Los ilegítimos de Hildebrando Pérez Huarancca (1980) fue la obra que 
sentó las bases de la NGI como la conocemos hoy. Por su temática, técnicas 
narrativas y muy especialmente el momento crucial de su publicación, la obra es 
el eslabón perfecto, entre el neoindigenismo y la novela de la guerra. A J.M 
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Arguedas se le reconoce ser quien representó ese personaje que predijera 
Mariátegui en 1928, cuando este estableció que la literatura indigenista no sería 
tal hasta que fuese escrita por indios. Arguedas es ese indio que pensaba y 
sentía en quechua pero que escribía en castellano. Con Los ilegítimos, HPH se 
convierte para la NGI en el equivalente a lo que Arguedas significó para el 
indigenismo/neoindigenismo. Su profesión de escritor le permitió sentar las 
bases literarias del género y su ideología política le hizo escribir sobre una 
guerra que aún no existía, pero que él ya auguraba. LI predice un futuro duro 
pero posible para el campesinado después de una lucha, antes que esta se 
diera y que solo HPH y algunos pocos sabían empezaría muy pronto en el país.  
Si habláramos de una obra “pura” en términos de autor que vivió el conflicto en 
carne propia, y una representación no solo rica en técnicas narrativas sino 
también que balancea los elementos del género (violencia, ideología, 
desplazamientos, arraigo, reconciliación) sin caer en exceso en ninguno de 
estos, esta obra sería Retablo de Julián Pérez.  
 El Perú no ha sabido cómo lidiar con la etapa post conflicto. Las miles de 
personas que claman indemnizaciones, justicia para sus caídos (en ambos lados 
del conflicto), la incapacidad del gobierno para organizar y dirigir este duelo que 
aún hoy sigue afectando al país, entre otros problemas, así lo confirma.Desde 
que terminó la guerra hasta el día de hoy, los gobiernos de turno en el país se 
han opuesto a casi cualquier manifestación que tenga que ver con el conflicto. 
No solo eso, existe dentro de un sector de la población, ya sea por 
desconocimiento o sentimientos de venganza, un gran rechazo hacia todo lo que 
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recuerde ese periodo trágico. La muy posterior creación de un lugar de memoria 
(luego de muchos intentos) en Lima y su reciente vandalización a manos de 
desconocidos, es uno de muchos ejemplos de lo expuesto.  
 Es aquí donde las novelas de este género están cumpliendo la función de 
dar a conocer lo acaecido. A través de sus ficciones estas narraciones están 
acercando al peruano promedio, a aquel que no vivió el conflicto por residir en 
zonas alejadas y principalmente a las nuevas generaciones que se han visto 
privadas de esta parte reciente de la historia. El reciente anuncio del gobierno de 
“voltear la página” esperemos se vea reflejado en más que un discurso populista 
y plasme esta voluntad en acciones. Por lo visto hasta la fecha, creo que esta 
tan necesitada reconciliación entre las partes involucradas tomará mucho 
tiempo. La guerra interna en el Perú se originó por las eternas diferencias entre 
el pequeño grupo dominante y las masas eternamente postergadas. Estas 
diferencias, de una manera u otra siguen existiendo en el país, lo que lleva a 
pensar que mientras unos no sean completamente iguales a otros, mientras no 
superemos estos lastres del todo, esta reconciliación no será totalmente posible. 
 Finalmente, concuerdo con Alexandra Hibbet en que, en lo que concierne 
a este género, después de casi dos décadas del presente siglo, “ya es hora de 
pasar de celebrar los textos por lo que dicen, a enfatizar las técnicas y mensajes 
que los identifican” (“Técnicas”) . En lo que respecta a esta investigación, creo 
que esto indirectamente significa que géneros como la narrativa de la guerra 





 Con las novelas analizadas en esta disertación se intentó describir el 
génesis y evolución que este género ha tenido a la fecha. Espero continuar con 
esta línea investigativa. De hecho hay dos áreas que considero faltantes y 
cruciales de incluir para un estudio comprehensivo del género. Por un lado 
existe un considerable número de cuentos (principalmente) y novelas escritas 
por los combatientes de ambos bandos. En este grupo están las obras de 
terroristas en cárcel y los que ya han cumplido su condena. Demás está decir 
que el acceso a estas obras es muy difícil y su publicación ha sido 
principalmente clandestina. Debido a las restricciones por parte del gobierno y a 
la ley que prohíbe cualquier aproximación al tema terrorista en el Perú bajo pena 
de ser acusado de apología al terrorismo, no es de extrañar que no haya podido 
encontrar un solo ensayo escrito sobre estas obras por autores nacionales. 
Debido a esta limitación no es casualidad que el único que ha publicado estudios 
sobre estas obras (básicamente un estudio cuantitativo) sea un investigador 
norteamericano, Mark R. Cox. Al igual que Cox considero que ningún estudio 
estará completo sin las obras arriba mencionadas. “La circulación de obras por 
ex-insurgentes, en general, es mínima, pero para un estudio serio es importante 
tener acceso a sus perspectivas” (“Sasachakuy” 7).   
 El libro de cuentos Desde la persistencia (2005) publicado por la 
agrupación literaria Ave Fénix (conformada por presos y ex presos políticos) es 
la obra más representativa de este grupo de autores. También está el libro de 
cuentos Historias de rotonda (2006) de Manuel Marcazzolo, terrorista liberado 
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luego de cumplir su condena. En la actualidad se puede encontrar en línea una 
larga lista de cuentos escritos por ex combatientes de Sendero en la página 
Perú: cuentos de amor y lucha. Un estudio desde esta perspectiva, negada, 
perseguida por mucho tiempo, y que ojalá pueda ser conocida en un futuro 
cercano, debe ser añadido a los estudios del género existentes. A los nombres 
existentes de Hildebrando y Julián Pérez Huarancca, Luis Nieto Degregori, 
Dante Castro, Enrique Rosas Paravicino, Santiago Roncagliolo, Alonso Cueto 
entre otros, se deben añadir los de Manuel Marcazzolo, Víctor Hernández 
Bautista y Rafael Mesada, estos últimos desconocidos fuera del circuito 
subterráneo de la NGI. 
 Por otro lado, existe otro número aún menor de obras, pero no menos 
significativo, considerando las consecuencias sobre todo de género del 
problema, que debe ser incluido en los estudios de la NGI. Es el grupo de obras 
escritas por mujeres. No es coincidencia que el grueso de la obras de la NGI 
sean escritas por hombres. No es el tema de esta investigación profundizar en 
esta área, sin embargo, existen obras escritas por mujeres que al igual que los 
hombres vivieron la guerra de cerca o simplemente novelan acerca de ella. 
Recientemente Claudia Salazar Jiménez publicó La sangre de la aurora (2016) 
la historia de tres mujeres durante la guerra. Esta obra nos recuerda que la 
guerra fue igual de atroz para los dos sexos y al igual que las otras autoras, 
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